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“Where do experimental  
artists go? They go places that 
are dangerous and most of the  

important art in the past  
50 years has happened when 
artists, especially women, go 

places that are uncomfortable.”
Elizabeth LeCompte, Wooster Group, October 2019
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Gedanken sind die Schatten unserer Empfindungen – aber im-
mer dunkler, leerer und einfacher. Nietzsche hat das gesagt, ich 
bin nicht sicher, wo. Ich habe dieses Zitat in einer Datei mit dem 
Titel “Gedanken zur Arbeit” auf meinem Computer gefunden. 
Darunter hatte ich geschrieben: Und was ist der Unterschied 
zwischen Gedanken und Empfindungen? Sprache, würde ich 
behaupten. 

Es handelt sich um “Gedanken zur Arbeit”, weil ich als Schauspie-
lerin im Sprach-Geschäft bin. Ich will verstehen, wie die Überset-
zung zwischen Gedanken und Empfindungen funktioniert.

Ein Wort kann alles Mögliche bedeuten. Um in Worten Empfin-
dungen zu finden, fülle ich sie mit Gedanken. 

Ich versuche, etwas zu verstehen. Ich versuche, einen Blickwin-
kel zu finden. Ich suche nach Analogien, Gemeinsamkeiten und 
Unterschieden. 

Manchmal verstehe ich auch nicht. Erst kürzlich war ich bei 
Proben sehr frustriert. Es gelang mir nicht, eine Figur zu finden. 
Nichts funktionierte, der Regisseur war nicht glücklich, mir 
ging es schlecht. Ich hatte Albträume, in denen ich unvorbereitet 
war, meinen Text nicht konnte, mein Kostüm verlor. 

GEDANKEN und 
EMPFINDUNGEN. 

 
Anna Mendelssohn
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Ich ging also nach Hause und arbeitete weiter an der Figur und 
fand auch etwas. Am nächsten Tag während der Probe sagte ich 
zu meinem Kollegen – “Ich habe mir Gedanken über diese Figur 
gemacht.” Und mein Kollege sagte “Oje. Gedanken. Oje, du hast 
dir Gedanken gemacht. Das ist nicht gut.”

Anstelle des Denkens hätte ich also – was tun sollen? – Empfin-
den?

Aber wie empfindet man, ohne zu denken? Ohne zu denken, 
kann man da überhaupt wissen, was man empfindet?

Ich schätze diesen Kollegen sehr, er ist ein komischer und präzi-
ser Schauspieler. Er beherrscht eine Technik, glaube ich, die den 
Umweg über Gedanken nicht braucht. 
Gedanken, die nichts als Schatten sind, sind nicht sein Geschäft. 
Was führt ihn also zu seinen Empfindungen?

Figuren lassen sich auf dem Handrücken finden, erzählt er mir. 
Hannibal Lecter hat eine sehr zarte Stimme. Sie ist so zart, diese 
Stimme.
Als Anthony Hopkins sich für diese Stimme entschied, dachte 
er: “Die Leute werden sich vor dieser Stimme fürchten, weil ich 
mich davor fürchte.”

Schauspieler haben zarte Stimmen, Fake-Bärte, sie hinken, ha-
ben hohe Absätze und ihre Handrücken. 
Performer haben authentische Körper und authentische Stim-
men und authentische Gedanken. 
Performer mögen es zu denken. Sie mögen Körper. Sie mögen 
Empfindungen, aber nicht zu sehr. 
Sie mögen Fake-Bärte, aber sie glauben, dass Fake-Bärte auch  
Fake bleiben und keine echten Empfindungen erzeugen sollten. 

Ich denke oft über Gemeinsamkeiten und Unterschiede nach. 
Gregory Bateson hat sich für den Unterschied interessiert, der 
den Unterschied macht. Denn, so sagte er, wir können etwas nur 
im Verhältnis zu etwas anderem vestehen.

Als ich 2004 anfing, mit Yosi und toxic dreams zu arbeiten, 
machten wir Performances. Ich hatte in der Schauspielschule 
nicht viel gelernt. Ich war eine schlechte Schauspielerin. Aber 
mein schlechtes Schauspiel machte mich zu einer guten Perfor-
merin, weil die Fake-Bärte bei mir auch Fake blieben. Dekonst-
ruktion fiel mir extrem leicht. Und Nachdenken war erlaubt. 

Auch Yosi dachte nach, das tut er immer, und damals dachte er 
gerade über politisches Theater nach. Er gab mir ein paar hoch-
komplizierte Texte. Texte, die eigentlich gelesen werden sollten, 
nicht gesprochen. Texte, in denen es um die verschiedensten 
Diskurse ging, Identitäts- und Politik-Diskurse. 

Diese Texte wollten nicht mit Empfindungen gefüllt werden, 
aber sie mussten mit etwas gefüllt werden. Ich füllte sie mit Ge-
danken. Ich gab mein Bestes. Das Publikum beschwerte sich 
trotzdem. Die Texte waren zu kompliziert. Ein Schauspielkolle-
ge sagte zu mir – du spielst immer diese Rollen, in denen du das 
Publikum belehrst, ich würde dich gerne mal verletzlich auf der 
Bühne sehen. 

Also fing auch ich an, mich zu beschweren. Ich sagte zu Yosi – 
ich will kein Mikrophon mehr benutzen. Ich bin es leid, in Rich-
tung Publikum zu schauen. Kann ich nicht einem_r anderen 
Schauspieler_in sprechen? Kann ich bitte etwas empfinden? 
Und dann habe ich Yosi gebeten, mir beim Erarbeiten eines Mo-
nologs zu helfen. 

Es wurde ein Monolog von „talking heads“. Ein Monolog über 
Diskurs und Sprache, die Politik der Emotion und wie Sprache 
als Transporthilfsmittel eingesetzt werden kann für Empfin-
dungen. Diese Gedanken beschäftigen mich noch heute. 

Aber der Monolog hat auch meine Angst vergrößert. Ich sagte zu 
Yosi, dass die Leute es langsam leid waren, mich auf der Bühne 
sprechen zu sehen. Dass ich für mich etwas anderes finden 
musste als sprechen, zum Beispiel emotional zu sein, poetisch, 
mehr in meinem Körper und weniger in meinem Kopf.
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Anna Nowak hat mich vor Kurzem gebeten, bei ihr zu tanzen. 
Sie hat gesagt, sie wolle mit mir arbeiten, weil ich sprechen kann, 
aber sie wolle auch, dass ich tanze. So bin ich jetzt also in einem 
Proberaum gelandet und improvisiere. Was seltsam ist, weil ich 
sehr lange nicht improvisiert habe. Und am Anfang hat es sehr 
viel Spaß gemacht, und alles, was wir machten, war bewegend 
und poetisch. Aber nach einer Weile wurde es sehr anstrengend, 
und der langsame Prozess des Erarbeitens durch Improvisation 
hat mich ungeduldig werden lassen. 

Es ist ein frustrierender Prozess; der Körper, den die Emotion 
gerade mal so am Leben hält, braucht nun Gedanken und Ana-
lysen. Um eine Bewegung zu wiederholen, muss man verstehen, 
warum sie funktioniert hat. Was war der Unterschied, der den 
Unterschied gemacht hat? Wo war die Empfindung, vielleicht 
auf dem Handrücken?

Sarah Kaufmann, die Chefin der Werbeagentur, die ich in toxic 
dreams’ „The Bruno Kreisky Lookalike” spiele, hat ein fieses  
Lachen, und sie denkt schneller als alle anderen. Manchmal 
fühlt sie sich sehr allein.

Wenn ich eine neue Datei auf meinen Computer mit dem Titel 
“Gedanken zur Arbeit” erstellen würde, womit würde ich sie 
füllen? Keine Worte, aber Farben, Töne, Video-Links zu Hannibal 
Lecter?

Gregory Bateson hat auch gesagt: “Manchmal ertappe ich mich 
bei dem Gedanken, dass es etwas gibt, das anders ist als etwas 
anderes. Aber in Wahrheit ist alles eins.”

Die Künstlerin Anna Mendelssohn ist als 
Performerin/Schauspielerin in zahlreichen sehr 
verschiedenen Produktionen im Programm von 
WUK performing arts zu erleben. Diese reichen 
von Arbeiten der Gruppe toxic dreams über 
Thomas Jelineks mutimediale Musiktheater-
projekte bis hin zu Tanz-/Performanceprojekten. 
Damit arbeitet sie in gänzlich unterschiedlichen 
ästhetischen und inhaltlichen Zusammenhängen, 
was sie zu einer der vielseitigsten Künstlerinnen 
in der Verbindung von Sprache macht.
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Get a Job! 
 

PCCC*

Ich arbeite arbeite arbeite arbeite arbeite. Die ganze Zeit.
Und trotzdem muss ich mir von der Gesellschaft ständig an- 
hören, ich solle mir einen Scheiß-Job suchen!!!!
Also frage ich mich… was zum Teufel ist eigentlich ein JOB???

Wikipedia (die englische) sagt dazu Folgendes:
“Ein Job ist eine Rolle, die ein Mensch in der Gesellschaft inne-
hat. Genauer ist ein Job eine Aktivität, oftmals regelmäßig aus-
geübt und im Austausch gegen Geld (‚zum Broterwerb‘). Viele 
Menschen haben mehrere Jobs (z.B. Elternteil, Hausmann_frau 
und Angestellte_r).”

HE! DAS KLINGT GENAU NACH MIR!!!
Außer, dass die einzige Regelmäßigkeit ist, dass ich ständig 
Angst habe. Das ist regelmäßig. Denn wenn “die Arbeit knapp 
wird bei mir” - dann bin ich am Arsch.
Werde ich Geld bekommen? Wird man mich vergessen?

“Es scheint, als würde manuelle Arbeit die Lebensdauer verkür-
zen. Ein hoher Rang (ein höhere Position in der Hackordnung) 
hat einen positiven Effekt.”

Wenn du also ein gutbezahlter Boss bist, bist du glücklicher??? 
SCHOCKER!!!
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“Berufe, die Angst verursachen, haben einen unmittelbar nega-
tiven Einfluss auf Gesundheit und Lebensdauer.”

Moment, was? Wollt ihr mir erzählen, dass man krank wird, wenn 
man Angst hat wegen seines Jobs, in seinem Job ODER davor, die-
sen Job zu verlieren? Echt….? Im Ernst? Kein Scheiß, Sherlock???

++++++++++++

“Such dir einen Job!”
Ich arbeite. Für euch!
Ihr seid alle meine Arbeitgeber_innen.
Ich performe für euch.
Ich singe für euch.
Ich bringe euch zum Lachen.
Ich spiele Musik, damit ihr tanzen könnt.
Ich tue alle diese Dinge für euch, ich biete diesen Service an, damit 
ihr euch nach EUREN Jobs entspannen könnt und unterhalten 
werdet.

Wenn ich das der Normativ-Gesellschaft erzähle, sagt die: “Das ist 
keine Arbeit. Das ist ein Hobby!” und dann denke ich: Was, wenn 
jedes Stück Kunst, das ihr konsumiert, von Leuten stammen wür-
de, die das als Hobby machen? Wer oder was entscheidet darüber, 
wo man sich auf der Skala des Profi-Seins befindet? Wann ist man 
ein_e professionelle_r Küüüüüünstler_in?

Sehr oft wird das daran gemessen, wie erfolgreich man ist, und 
wie viel Geld man verdient.
Was zum Beispiel bedeuten würde, dass Aqua, die “I’m a Barbie 
Girl” gemacht haben, mehr Künstler_innen sind, als ich es mir je 
erträumen könnte.

Und jetzt schockiere ich euch mal:
Nicht jede_r Künstler_in will ein berühmter Superstar sein.
Stellt euch mal vor, jede Form von Kunst, die ihr konsumiert und 
die euch gefällt, würde von Superstars gemacht.
Na? Das wollt ihr nicht, oder?

Meine Frage ist also, wann zählt mein Job endlich als richtiger?
Wenn die Leute meine Mutter fragten, was ich aus meinen Leben 
mache, hat sie immer gesagt: “Ach, Denice … sie ist eine Träu-
merin…”
Weil ich es für eine gute Idee gehalten habe, das zu tun, worin 
ich gut bin.
“Nicht jede_r kann Performer_in werden!”
Niemand sonst in meiner Klasse wollte Performer_in werden. 
Aber da waren etwa 10 Jungs, die Feuerwehrmänner werden 
wollten. Denen habt ihr jetzt nicht erzählt, dass sie ihre Träume 
aufgeben sollen, oder??? Ist ja nicht so, als ob ihnen das allen ge-
lingen wird!!

Meine Arbeit bietet euch Entertainment und Erholung von eurem 
stressigen Alltag. Und sie ist billiger als eine Therapie. Meine Ar-
beit ist die billigste Therapiestunde, die ihr je kriegen werdet.
Ich produziere meine Arbeit, damit ihr sie konsumieren und da-
bei eure Arbeit vergesst könnt.

Ihr wollt keine 10 Euro Eintritt zahlen für etwas, an dem die 
Künstler_innen wochenlang gearbeitet und geprobt haben. Oder 
monatelang?
10 Euro: So viel kosten 2 Bier und eine (1!) Zigarette.

Ich arbeite. Für euch!
Ihr seid alle meine Arbeitgeber_innen.
Ich verdiene das Gehalt, das mit eurer Hilfe zusammenkommt. 
Also bitte. 

Vienna’s First Queer Comedy Club PCCC*  
(Political Correct Comedy Club) findet aller drei 
Monate statt und ist elementarer Bestandteil  
im Programm von WUK performing arts, das einzig 
existierende Comedy Format, das ein „kicking-  
up“ statt ein „punching-down“ praktiziert.
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Welcome to the Top 
Dog-Habitat. 

Fearleaders Vienna

As it turns out we men actually have a great time, we white men 
especially. We have all the freedom in this world, and everything 
dances to our tune. We know which way the wind is blowing, 
and if needed be we can talk with our fists. And yet there is still 
a fear out there. What’s going on? Somehow we feel ourselves to 
be ridiculous, insecure, almost fragile. Somehow we feel our-
selves under pressure, threatened! Constantly. Constantly 
threatened with the possibility we may lose something. Our sta-
tus, our supremacy, our privileges, our identity... or worst of all: 
our masculinity. All this lovely freedom seems suddenly to have 
borders! And so we too need some more borders – for Other Peo-
ple. Where will it all end, we ask ourselves, angry and scared? If 
the Man is no longer even allowed to say what people should be 
allowed to say. That dull, dark unpleasant feeling of being re-
stricted by someone (the very idea!), of having to deal with unfair 
boundaries, with constraint, with limitations (on us!), with Far 
Left political correctness, opinion censorship, with opinion dic-
tatorship (!), with gender madness, loss of control, the loss of 
good old honest straight-up masculinity. Phamtoms of interdic-
tion lurk on every corner, when all we really want is for everything 
to stay as it is. Or was. So what is it that is really at stake for us 
men? Are we starting to realise, painfully, that our freedom too 
ends at the point where it restricts the freedom of others? Or do 
we need to understand – still more painful – that the enactment 
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of this (or these) freedom(s) was actually always founded on the 
exploitation of social conditions, privileges, and Other People, 
and on the legitimisation of asymmetrical power structures as 
the “natural order.” And in such a poisoned and poisonous way 
that now it is our actual masculinity that is being branded as tox-
ic? It is difficult, and it is confusing, and it also hurts a bit. But it’s 
high time that we asked ourselves whether it might not be a good 
idea to rethink our role as social top dogs, as planetary alpha 
males.

So now we are at the point where all of us are affected by this 
need to rethink. We men in particular, but actually also all of us, 
as a society. Feedback and criticism – and sometimes just a good 
kick up the arse – are frequently the necessary triggers for reflec-
tion, just in order to create awareness and critical distance. We 
shall indulge ourselves (wink wink)  one last time with our 2020 
Fearelli Calendar in our wondrous uncomplicated masculinity 
while at the same time thinking over our own masculine behav-
iour, by way of echo to the feedback. The field of toxic masculin-
ity is broad and stony, and is also above all a minefield, strewn 
with the explosive blasting power of (male) sensitivities – re-
gardless of whether these come in Slim Fit suits, Lederhosen or 
Extra-Small Turqoise Shorts. What makes this difficult, of course, 
is that the refusal to deal with one’s own toxic masculinity is a 
part of the toxic behaviour itself. So where to begin? And how? 
For starts with ourselves, because we’re right there in the midst 
of the whole fuck-up. So the finger we so merrily point at other 
must be used primarily to point at ourselves. This makes the task 
a kind of challenge to ourselves that engages us with our own 
behaviour, thought-patterns and actions. We must also start to 
talk to others about the issue, and find a way into the subject that 
doesn’t provoke a pre-emptive defensive reaction. Useful in this 
regard is to point out, insistently, that the expression “toxic mas-
culinity” is not a characterisation of masculinity itself, or of men 
per se, as toxic; rather, it relates to particular behaviour patterns 
that have masculine connotations, and which have toxic effects. 
On society, on our fellow human beings, on our partners, and on 
ourselves. These toxic behaviour patterns are displayed not only 

by those of the male sex; but typically it’s mostly men who turn 
into Braves who Don’t Know the Meaning of Pain.. and then on-
ly into Big Boys if they Don’t Cry. And then it’s always men who 
not only have their hand on their heart, but also their hand on 
your thigh, and who manspreadingly challenge you for your seat 
on the Underground, because their balls need air if they are to be 
fit for the next act of procreation. Any time, darling. With a cher-
ry on top.

So it is that, practised as we are at the epitomisation of social role 
models, we’ve been on a hunt for the commonest, most toxic be-
haviour patterns in the typical habitat of the alpha male and the 
top dog, with the goal of making these visible with a flourish. The 
result can be seen in our calendar. Masculine and pithy, the ulti-
mate in advertising-ready. And like all the best image campaigns, 
with the goal of (further) polishing our own image. In high gloss, 
technicolor and as a starting point for further feedback and, 
hopefully, for a fresh discussion.

Every year Fearleaders Vienna celebrate their 
Fearelli calendar publication party as part of the 
WUK performing arts programme, and will once 
again be WUK guests in December 2019, featu-
ring their fulminating choreography, and their 
fabulous special acts, and their wonderful fans.
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Kim und Ingmar. 
Yosi Wanunu/toxic dreams

Wikipedia zufolge wird Ingmar Bergman als einer der größten 
und einflussreichsten Filmemacher aller Zeiten eingestuft. 
Martin Scorsese hat über Bergman gesagt: “Wenn man in den 
50er und 60er Jahren gelebt hat und damals in einem bestimmten 
Alter war, ein Teenager kurz vor dem Erwachsenwerden, und  
Kinofilme machen wollte, dann weiß ich nicht, wie man da nicht 
von Bergman hätte beeinflusst sein sollen… Den Effekt, den seine 
Filme auf die Leute hatten, kann man unmöglich überschätzen.”
Aber was, wenn man heute Teenager ist und keine Ahnung hat, 
wer zum Teufel Ingmar Bergman sein soll? Und wie viele Likes 
hat der Typ eigentlich auf seinem Instagram-Account?

Wir, die Leute, die sich wirklich um das Bergman-Erbe sorgen, ha-
ben eine Lösung für dieses lebensbedrohliche Problem: Sitcoms! 
Ja, ihr habt ganz recht gehört, Sitcoms. Lasst uns aus Bergmans 
Filmen Sitcoms machen. Die junge Generation wird diese Sitcoms 
auf den Plattformen ihrer Wahl binge-watchen. Ingmar Bergman 
wird wieder zu einem allseits bekannten Namen werden. Und  
bevor man sich umschaut, werden Namen wie Ingmar Bergman 
und Kim Kardashian kaum noch voneinander zu trennen sein. In 
den Köpfen der jungen und beeinflussbaren Teenager werden Ing-
mar und Kim das neue “IT”-Item sein. Zwei kulturelle Ikonen, die 
die Hirne einer ganzen Generation formen. 

Hier sind einige Beispiele für zukünftige Sitcoms, die auf Berg-
man-Filmen basieren:
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Fanny, Alexander & Friends
Fanny und Alexander sind inzwischen erwachsen, und trotz ei-
ner schwierigen, schwedischen Kindheit sind aus ihnen glückli-
che, bezaubernde Erwachsene geworden. Sie leben im gleichen 
Wohnkomplex wie zwei andere junge Männer und zwei andere 
junge Frauen (vom Typ BFF) und stellen sich in New York dem 
Leben und der Liebe. Sie sind sich nicht zu schade dafür, ihre  
Nasen in die Angelegenheiten der anderen zu stecken und ihre  
Liebespartner_innen untereinander auszutauschen, was grund-
sätzlich zu der Art witzigen Irrsinn führt, wie ihn durchschnitt-
liche Menschen wohl nie erleben werden, vor allem nicht in  
Trennungsphasen. 

Schreie und Flüstern (Und Jerry!)
Nach dem Tod ihrer Schwester Agnes kämpfen Maria und Karin 
darum, die Miete für ihr riesiges Anwesen aus dem 18. Jahrhun-
dert zusammenzukratzen, das vor bitterer, unüberwundener Ver-
zweiflung nur so trieft. Aber da taucht Jerry auf! Der jüdische Un-
termieter aus der Hölle, den der Himmel schickt. Wird der Trampel 
mit dem Herz aus Gold die eisigen Herzen dieser strengen schwe-
dischen Jungfern zum Schmelzen bringen oder wird er für immer 
gefangen sein im Netz ihrer verstörenden Erinnerungen?

Wilde Erdbeeren
Lerne das Leben, den Tod und alles dazwischen aus der leicht zu-
gänglichen, urkomischen und zugleich brutalen Perspektive der 
Arbeiterklasse-Familie Josephson kennen, die auf einer trost- 
losen, fiktiven amerikanischen Farm auf dem Land lebt. Mit der 
unnachahmlichen Marianne Borg als Matriarchin der Familie 
im Epizentrum greift die Serie aktuelle Themen auf – neue Ge-
schichten und noch mehr Lacher sind garantiert. An Marianne 
Borgs Seite stehen ihr Ehemann, Henrik, und ihre Kinder, D.J., 
Darlene und Becky. Marianne Borgs gutherzige, aber neurotische 
Schwester Bibi vervollständigt den Kreis der Familie. 

Szenen einer Ehe
Mehrere Paare treffen sich während eines magischen Sommer-
abends und kämpfen sich an Leidenschaft, Techtelmechteln und 

ihrem Glauben ab, aber mit etwas weniger Horror und Verzweif-
lung als normalerweise. Erwartet keine Schenkelklopfer, aber ab 
und an gibt es etwas zum Schmunzeln.

Oder

Szenen einer High School
Mehrere Paare, allesamt Highschool-Freund_innen, treffen sich 
während eines magischen Sommerabends und kämpfen sich an 
Leidenschaft, Techtelmechteln und ihrem Glauben ab, aber mit  
etwas weniger Horror und Verzweiflung als normalerweise. Er-
wartet keine Schenkelklopfer, aber ab und an gibt es etwas zum 
Schmunzeln, Songs und Tanznummern in den Schulfluren und 
der Cafeteria.

How I Met Your Greatly Missed Mother 
In einer einzigen Einstellung gibt der ältliche Pessimist Anders ei-
nem nicht zu sehenden Publikum penibel Auskunft über den Ver-
fall seiner Ehe. Bei diesem Publikum könnte es sich um die Schat-
ten vergessener Kinder handeln. Sonst passiert nichts, aber es ist 
sehr witzig. Eine experimentelle Sitcom im Stil von Ricky Gervais. 

One Girl, Too Crazy
Alma hat einen neuen Job, sie kümmert sich um die berühmte 
(und berüchtigte) Schauspielerin Elisabet. Werden die Wünsche 
dieser Grande Dame Alma in den Wahnsinn treiben, oder wird 
sich herausstellen, dass Alma bloß ein Hirngespinst der durch 
eine Psychose verwirrten Phantasie Elisabets ist, die nach und 
nach immer dementer wird, während sie weihevoll aus dem re-
gennassen Fenster starrt?

Das Leben ist ein langer, trostloser Fluss!
Das hier ist die perfekte Kardashian-Bergman-Synergie. Nils 
und Ingrid, oder Kim und Kanye, sprechen über den Verfall ihrer 
Ehe, während sie über eine riesige Sandfläche auf einer abgelege-
nen Insel in einem namenlosen Land kurz vor einem apokalyp-
tischen Konflikt laufen… mit urkomischen Konsequenzen!
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Der siebte Fisch
Tomas ist ein Pfarrer in einer ländlichen Fischerei-Gemeinde in 
New England, der unter einer permanenten, glaubensbedingten 
Existenzkrise leidet… bis er einen magischen, sprechenden Fisch 
trifft! Leider möchte der Fisch hauptsächlich über seine Angst  
vor einem drohenden Atomkrieg reden. Auf der Suche nach Rat 
wendet sich Tomas an seine von ihm vernachlässigte Frau, aber 
ein abstoßender Ausschlag hat von ihrem ganzen Körper Besitz 
ergriffen, sodass es praktisch unmöglich ist, sie anzusehen, ohne 
Würgreiz zu bekommen. Zum ersten Mal in der Geschichte der 
Sitcom handelt es sich bei der Hauptfigur um einen Pfarrer.

Dämpfe meinen Enthusiasmus, Ingmar
Satan hat den Plan, verheerenden Schaden über die ahnungslose 
Menschheit zu bringen, in Form einer ganzen Reihe gewaltiger, 
quälender Heimsuchungen, inklusive Echsen und Feuersbrüns-
ten … aber er ist sehr, sehr kurzsichtig! Der phlegmatische Bäcker 
Ingmar wird auserwählt, des Teufels Auge auf Erden zu sein,  
er hilft dem Großen Bösen, die Seelen auszusuchen, die wahllos 
gequält werden sollen, während er sich gleichzeitig als alleiner-
ziehender Vater mit seiner vorlauten Tochter herumschlägt, die 
ein Händchen für Ärger hat. Ein weiterer sicherer Hit aus dem 
misantrophischen Hirn von Larry David.

Wir sind sicher, dass diese Sitcoms helfen werden, Ingmar  
Bergman bei einer jungen digitalen Generation einzuführen. 
Wenn dieses Experiment funktioniert, wollen wir dasselbe mit 
Meistern wie Jean-Luc Godard, Akira Kurosawa und Andrei  
Tarkowsky versuchen, einem russischen Filmemacher, der sich 
sicher leicht für das Sitcom-Format adaptieren lässt.

Yosi Wanunu ist einer der künstlerischen 
Leiter_innen der Gruppe toxic dreams. Mit den 
letzten Episoden (7–10) ihrer Sitcom „The Bruno 
Kreisky Lookalike“ werden sie im Januar 2020 
erneut zu Gast im Programm von WUK perfor-
ming arts zu erleben sein. Für die Episoden 
4–6 erhielten sie den Nestroy-Preis 2019 in 
der Kategorie „Beste Off-Theater-Produktion“. 
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M. Robescu: It’s about vio-
lence and the dynamics of 
purposes of the utmost ques-
tionability, built on the basis 
of polarities: human/animal, 
woman/man, collective/indi-
vidual, poor/rich, love/intel-
lect, active (in speech, action, 
work)/passive (listening, imi-
tating, begging), above/below, 
ordinary people/the power-
ful, humanity/nature, ci-
vilised/uncivilised (horror 
vacui). A lot about clichés and 
role models.

M. Gruber: It’s about an ape 
who, without meaning to, 
feeds society’s longing for a 
political saviour through his 
own idiosyncratic behaviour. 
Unwittingly he finds himself 
set up and exploited by his 
disciples as a despot.

To what extent is Opera of the 
Apes relevant today?

D. Grünbühel: I think when 
you give people something 
that dazzles them, like money 
or affirmation, they will  
follow individuals without 
really examining them. Sadly 
that’s a theme that runs 
throughout our history and is 
as relevant today as ever.  

How did you approach the 
work?

M. Raab: Each of us took on 
specific tasks. We discussed it 
as a group and divided the 
tasks between us. Each of us 
had an opportunity to contrib-
ute something along the lines 
of our individual interests.

What was your collaboration 
based on?

M. Raab: As a group, we di-
vided it up into chunks of 
work – from musical composi-
tion or from the programme 
blurb through to roles, direc-
tion and dramaturgy – really a 
project where each of us could 
apply our own strengths.

Why has the Opera of the 
Apes never been done in pub-
lic, in your view?

M. Robescu: The text was 
maybe too crudely done for a 
proper publication, not pol-
ished enough technically for 
performance. On top of that, 
German-language theatres in 
the post-war period were per-
haps little inclined to engage 
with such a radical re-fashion-
ing of recent history.

Elias Canetti:  
Opera of the Apes – 

an experiment.
Applied Dramaturgy

at University of Music and Performing Arts Vienna

Take nine budding dramaturges, 
administer unpublished materi-
al, set a deadline in the form of a 
performance date at Vienna’s 
WUK, and stand well back. The 
following is an interview with 
said dramaturges after their first 
intensive exploration of Elias 
Canetti’s “Opera of the Apes,” a 
comedic ballet, as he once called 
it. Three genres in one. And an 
ape who says nothing. Could get 
interesting. Next up: the re-
hearsal phase. Stay tuned!

Interview conducted by  
Stefanie Prenn. 
Dramaturges: Matthias  
Gruber, Dominik Grünbühel, 
Monika Robescu, Martina 
Raab, Selina Ströbele,  
Alice Voith, Fani Vovoni. 
Canetti Foundation, Zürich: 
Kristian Wachinger

How did you get involved with 
the Opera of the Apes?

K. Wachinger: First off came 
this surprise invitation to me, 
as really a book person, to get 
involved with a group of sea-
soned music and theatre peo-
ple.

What is the Opera of the Apes 
all about?

A. Voith: A trained circus ape 
makes off from his workplace 
with two stolen money chests. 
Disguised as a human being, 
he distributes the money to 
the people he meets.. and a 
new Messiah is suddenly born 
– until he’s unmasked, and  
the Emperor’s new clothes are 
revealed.
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human desire. Choral passag-
es from Bach’s St John’s Pas-
sion, so masterfully composed 
from a dramaturgical perspec-
tive, keep invading my inner 
ear. The choir/the masses both 
praise of and berate the Ruler, 
the Saviour, in song. Lord, our 
Ruler… the opening chorus 
makes us feel the extraoardi-
nary power of the masses. 
And the music shows too the 
ambivalence of this power in 
its momentum. A chorus may 
easily mutate into a threat. 
And in the course of our  
opera, the choir/the masses 
abandon the Saviour and de-
clare him to be the bogeyman. 
Thus the ape experiences a 
rather different Passion tale of 
his own. A monkey is declared 
God, and it is the monkey 
whom God monkeys with.

What is the state of your 
concept for Opera of the Apes 
right now?

M. Robescu: Spaces and  
competencies are starting to 
crystallise. Roles are assigned. 
Work on the text has begun. 
I’ve written the songs. And 
we’re looking forward to the 
first reading rehearsals.

K.Wachinger: It looks as if 
we should be able to get a 
dramatic reading with some 
performative interludes up 
and running in the next  
three months – perhaps as a 
trailer for a later première  
of the up to the minute mate-
rial.

Does an insight emerge?

M. Raab: What is real and 
what is feigned? What counts 
in today’s world if you want 
to be talked about? Keyword: 
social media.

Is the abence of music in 
Canetti’s original a problem?
M. Raab: Quite the opposite: 
the absence of music is the 
really exciting thing from our 
perspective; it is also the 
challenge. This reality affords 
us a lot of interpretative space 
and artistic freedom.

The Silence of the Ape: who is 
the ape?

F. Vovoni: The Ape is the 
ground zero of power – ab-
sence of content personified. 
He assembles in one place  
the failure of democracy, the 
failure of the individual in 
the face of the masses. 

What kinds of tensions arise 
from having a libretto but no 
music?

M. Robescu: The opera works 
at several levels, each of 
which is relevant to approach-
ing a musical structure:  
fields of sound, of song, or of 
speech... I’m thinking more in 
terms of strategies for film 
scoring than of the setting of 
an operatic libretto.

How would you categorise the 
genre of Opera of the Apes in 
terms of your proposed pro-
duction?

M. Raab: Speech is communi-
cation, music is communica-
tion: the two both complete 
and depend on each other.

Who will perform the Opera 
of the Apes?

M. Robescu: The entire popu-
lation of our classmates, on 
the basis of their pre-indicated 
professional predispositions.

9 dramaturges and one ape. 
What were the greatest chal-
lenges in this unusual project?

M. Robescu: Survival in a 
completely improbably situa-

tion: nine dramaturges and a 
bunch of unfinished material.

M. Raab: To accommodate in 
a relatively short period of 
time so many different ideas 
under one roof, to assemble a 
version of it that we could all 
identify with, and to find a 
way of dividing up tasks and 
roles in a way we could all 
support and contribute to.

Does Canetti’s pivotal work 
‘Masse und Macht’ have a 
bearing on ‘Opera of the Apes’?

F. Vovoni: ‘Masse und Macht’ 
(‘Crowds and Power’) influ-
enced our discussions from 
the start, and while we didn’t 
just want to rely on Canetti’s 
work alone, it has remained a 
theme-setter.
The question is what are the 
‘crowds’, the ‘masses’, we are 
dealing with in ‘Opera of the 
Apes’ and what is the nature of 
the power? And how can that 
be translated to the stage? My 
associations to these questions 
have assumed a life of their 
own. The ‘masses’ in Canetti’s 
terms can be organised crowds, 
like an army, or a church. And 
the notion of power, that pro-
jection screen for the masses, 
unites a number of elements of 
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WUK performing arts has been working together  
with the Applied Dramaturgy course at 
the Institute for Cultural Management, part of 
the Vienna University of Music and Perform-
ing Arts. In February 2020 students from this 
course will present the first public showing of 
Elias Cannetti’s unpublished libretto to a live 
audience – the culmination of their studies.

Canetti exposes the fragility 
of the democratic process.

M. Raab: A central character 
who becomes the central 
character by chance – that is, 
only through the thoughts  
of others. That represents the 
specific attraction of this 
work: a central character who 
scarcely discloses a thing 
about himself, and who is 
“made” into something by the 
Others.

Is it theory or emotion that 
you are putting on stage?

M. Robescu: Theory or emo-
tion: it is “grey areas“ that we 
are putting on stage – that’s 
the most interesting thing.

F. Vovoni: Assuming that 
emotion is also form, we are 
staging theory in the form of 
emotion.

Orpheus in  
Hollywood.

Nikolaus Adler
 

“Sing no more this bitter tale …” – that’s the title of our latest 
piece, a performance we’re already well at work on, and which 
will celebrate its world premiere in February 2020 as part of 
the WUK performing arts programme. It’s a quote from Hom-
er, and not by accident, either. For although it’s been quite a 
while since I last engaged with mythological topics in my work 
– something that earlier served as a regular source of inspira-
tion for me – I have begun asking myself the following ques-
tion: what is the charm of telling the same stories over and 
over again? And are there points of contact here to my other 
great love, which is cinema?

I love Greek mythology, it’s true, because it encompasses  
nothing less than the entirety of human existence. And as  
Michael Köhlmeier writes: “These sagas are a dark, deep mir-
ror to which we are forever returning to look at ourselves, be-
cause it reflects an image of ourselves both in great clarity and 
in great mystery.” 

Ideal, in other words, for my work, where it is the person who 
likewise stands centre-stage, because my interest pertains to 
that person in their entirety, and not just to the simple body-
as-machine. And despite all that, it has never been the myth it-
self that formed the starting point of my “mythological“ pieces, 
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never the re-telling of these sagas that is the central element. So 
why the frequent deployment of these tales?

My love of dance feeds both on its capacity to transport hu-
man emotions elsewhere and on its ability to dissect worlds of 
sensation. But where classical ballet was always able to turn to 
a vocabulary of coded movements to help drive its storylines, 
codes which were familiar to audiences of the era, no similar 
such generally understood “language of dance” is available to 
us today. Since I do not share the view that we can or should no 
longer use dance to tell convey content, “readability” becomes a 
relevant factor in my pieces – that is not to say that my goal is 
to deliver explanations to an audience; rather it is to ask them 
questions.

In the development of my pieces, myth typically first comes in-
to play as part of the search for a readable implementation, in 
the creation of a common starting point for the images, themes 
and questions which underlie the concept in the first instance. 
All this widely known material, with its continually relevant 
basic themes, can thus serve primarily as a “mode of transporta-
tion”, a common language whose associated clichés and expec-
tations can be played with to dazzle and to disrupt.

And it’s the same story with the other recurring theme in my 
work: that of cinema. Here too, everyone knows for example 
what to expect from a film noir or a Western, what frames of 
reference are provided by the conventions of the genre, or how 
we are to read specific elements of filmic style, things like cuts, 
time-jumps, or parallel plotting. These rules of the game, these 
codes which are a given, and which in today’s world are indeed 
naturally more immediate than those of several thousand-year-
old myths, serve once again to create a common basis upon 
which key themes can be discussed and questions posed.

Right now our latest piece investigates the reality of the  
freedom of the individual. How self-determining are we? What 
better figurehead for such a journey than the character of  

Odysseus, the very essence of self-determination itself, as a 
means to call everything into question? And for those on the 
lookout, there’s one or two “monoliths” from cinema history 
lurking in there as well.

You can catch Choreographer Nikolaus Adler  
and his team presenting their work as part of 
the February 2020 programme of WUK per-
forming arts, their second appearance in the 
program of WUK performing arts. Following the 
reprise of their production “Balthazar” in 2018, 
the new show, entitled “Sing no more bitter 
tale …”, will be the world premiere of a project  
which engages with the myth of Odysseus.
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Durch  
die Hintertür.

Anna Nowak
 

Mein Name ist Anna Maria Nowak. Ich bin freischaffende 
Künstlerin und arbeite in der Performance- und Tanz-Szene in 
Wien. In den letzten 10 Jahren habe ich in unterschiedlichen 
Kollaborationskontexten gearbeitet; mit The Loose Collective, 
dem Choreographen Alexander Gottfarb und Chris Haring/ 
liquid loft.

„Oceans of Notions (swimming)“, das im März 2020 im WUK Pre-
miere haben wird, ist eine Arbeit, bei der ich das Zusammen-
spiel zwischen Gedanken, Empfinden und Bewegung weiter  
erforschen will. Begriffe wie Verschiebungen, Synästhesie und 
Metapher spielen eine zentrale Rolle dabei. Ich habe zwei ausge-
zeichnete Performer*innen und Künstler*innen,  Anna Mendels-
sohn und Karin Pauer, eingeladen, mit mir zu kollaborieren, so-
wie den magischen Musiker Stephan Sperrlich. 

„Oceans of Notions (swimming)“ ist ein künstlerischer Versuch, 
über einige große Themen nachzudenken. Was ist Ethik? Was ist 
Mutterschaft? Was sind Rassismus, Freiheit, Propaganda? Was 
ist Zeit, Neid, Tod? Für dieses Nachdenken setzen wir unsere 
Körper und unsere Sprache ein, wobei wir darauf achten, WIE 
wie wir denken und WIE wir sprechen. Darüber nachzuden-
ken, was wir denken, wie wir denken, ist der Kern der Unter-
nehmung.
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Nationalismus, Zukunft, Propaganda sind große, abstrakte Be-
griffe, die meist viele Definitionen haben und sich abhängig 
von dem Kontext, in dem sie diskutiert werden, verändern, wo-
bei sie bestimmte Assoziationen hervorrufen, manchmal mehr, 
manchmal weniger bewusst. Sie bedeuten für Einzelpersonen 
und ganze Bevölkerungsgruppen nicht das Gleiche. 

Besonders wichtig ist hier die Metapher. Wir setzen Metaphern 
ständig ein, und zwar als Denkweise – gar nicht so sehr als lite-
rarisches, poetisches Werkzeug; wenn wir zum Beispiel das Le-
ben als eine Reise denken oder von einem Land als einem leben-
den Organismus sprechen.

Zusammen mit Anna, Karin und Stephan haben wir einen Mo-
dus der verkörperten Reflexion entwickelt, einen Modus der 
Denksorgfalt. Wie tauchen ein in ein Meer aus persönlichen Re-
flexionen zu gemeinschaftlichen und politischen Themen, über 
die man nicht immer leicht diskutieren kann. Wir bewegen uns 
einerseits vorwärts und lassen uns andererseits wegleiten von 
bestimmten Denkweisen bezüglich komplexer persönlicher, so-
zialer und politischer Phänomene. 

Und wir gehen einen Schritt weiter. Wir suchen nach alternati-
ven Framings und Metaphern für bestimmte Fragen.

Was geschieht, wenn wir Ethik in Bezug auf Bewegung denken? 
Ethik als Landkarte? Was für eine Art Ort würde die Solidari-
tät sein? Kann die Börse krank werden und in Behandlung ge-
hen müssen? Was geschieht, wenn man Menschen als Nummer 
framet und Nummern als Menschen – welche Implikationen hat 
diese Art von Framing? Propaganda als Staub, Propaganda als 
Wiegenlied, Zeit als David-Copperfield-Show...

Meine Motivation.

Seit einigen Jahren habe ich das Gefühl, dass wir in einer Zeit 
leben, in der objektive Fakten weniger Einfluss auf unsere Mei-
nungsbildung haben als emotionale Reaktionen, die oft getriggert  

werden durch bestimmte Narrative und Framings. Seien wir 
ehrlich, wir sind emotionale Wesen. Und das ist auch okay,  
solange wir das wissen und es uns bewusst machen.

Manchmal ist es einfacher, eine Frage durch Bewegung anzu-
gehen. 

Der Körper als Demonteur von Bedeutungen, als Schleifmaschi-
ne, als verwirrter Übersetzer, als Moderator einer gutgemein-
tem Fehlkommunikation, der das Rationale emotionalisiert und 
das Emotionale rationalisiert.

Ein Stück zu entwickeln ist eine Art des Denkens. Schwimmen 
ist auch Denken. Da ist eine gewisse Fluidität, eine Besonder-
heit der Gedanken, eine Besonderheit, wie Bedeutungen in der 
Arbeit ineinanderfließen, zwischen Bewegung, Text und Sound 
(Musik).

Dieses Stück zu entwickeln fühlt sich an, als würde man ein  
Gebäude durch die Hintertür betreten. 

Die Künstlerin Anna Nowak kollaboriert mit  
anderen künstlerischen Teams, die bereits  
im Programm von WUK performing arts zu Gast 
waren. Mit ihrem Projekt „Oceans of Notions 
(swimming)” zeigt sie im März 2020 zum ers-
ten Mal eine eigene Arbeit, in Kollaboration mit 
anderen Künstlerinnen. 


