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“My work stands for the grace of thoughts, for liberty, 
for the right to be different, for gender nonconformity, 
and the pride of being a woman in this world …  
to know what to stand up for, and when to raise our fists.”

Anne Imhof in her acceptance speech for Golden Lion Prize, 2017
 



Inhalt

Halt’s Maul, Yosi Wanunu!
Yosi Wanunu — 5

Artistic approaches to  
experimental theatre art.

ON THE EDGE #9 — 11

Radical Soft[ie]ness. 
Andreas Fleck — 27 

Meine Geschichte. 
Anne Johnson — 30

Kulturelle Skripts. 
Yosi Wanunu — 33

The Cabinet of   
Exhaustive Exhaustion.

Otmar Wagner — 39



4 5

Halt’s Maul,  
Yosi Wanunu!

Yosi Wanunu

Yosi Wanunu geht es gar nicht 
gut. Er steckt mitten in einer 
existentiellen Krise, niederge-
drückt von Selbstzweifeln, 
kann seine Wiener Wohnung 
nicht verlassen. Er ist völlig 
auf den eigenen unvermeidli-
chen Untergang und das dro-
hende Ende des Universums 
fixiert, und sucht gleichzeitig 
nach Bedeutung in seinem 
Leben und seiner Karriere. 
Außerdem versucht er zu ent-
scheiden, ob er seine Theater-
karriere weiterverfolgen, einen 
Sandwich-Laden à la Naher 
Osten aufmachen, einen Bil-
derbuch-Sexleitfaden für Kin-
der verfassen oder sich auf 
eine pazifische Insel zurückzie-
hen soll, um sich von Ananas 
und Papaya zu ernähren. 
Angesichts Yosis Zustand 
wollten wir, die Herausgeber_

innen der WUK performing 
arts Bestseller-Broschüre, das 
Interview eigentlich absagen, 
aber er hat sich bereiterklärt, 
ein paar unserer Fragen zu 
beantworten. Im Folgenden 
also ein Interview mit einem 
Mann, dessen beste Tage nur 
noch entfernte Objekte im 
Rückspiegel sind. 

WUK performing arts: Hast  
du je darüber nachgedacht, 
einen Tatsachenbericht über 
Yosis Leben zu verfassen? 
Dein Leben?

Yosi Wanunu: Ich kann mir 
nichts Langweiligeres vorstel-
len, an diesem Punkt meines 
künstlerischen Schaffens, als 
die faktischen Ereignisse mei-
nes Lebens in chronologischer 
Reihenfolge aufzuschreiben. 
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Ich habe nicht vor, meine Mar-
ke weiter auszubauen. Darum 
geht es nicht. Diese Perfor-
mance ist ein Liebesdienst, 
von dem ich mich einfach 
nicht abhalten konnte. Es fing 
als kleines Ping-Pong-Match 
mit mir selbst an, und am 
Ende habe ich dann an den 
meisten Tagen 12 Stunden 
daran gearbeitet, mich mutter-
seelenalleine in meinem Zim-
mer zerrieben.   

WUK performing arts: Der 
Protagonist dieser Show heißt 
Yoli Balulu, und sein Leben 
scheint deinem stark zu äh-
neln. Aber wer ist er?

Yosi Wanunu: Yoli Balulu in der 
Show ist einfach ein Stellver-
treter – er könnte ein Avatar 
von jedem sein, der in einer 
ähnlichen Position ist wie ich. 
Er ist ein Double für den 
Freie-Szene-Künstler, für den 
Niemand von einem Frin-
ge-Regisseur, der glaubt, er 
wäre jemand. Er steht für 
diese Fake-Untergrund-Perfor-
mance-Welt mit all ihren Ex-
zessen, ihrer Unersättlichkeit, 
ihrer Selbst-Zentriertheit, 
ihrer Eitelkeit. Einiges davon 
entspricht den Tatsachen. Aber 
man wird nie wissen, was 
genau. Aber selbst die fiktio-

nalen Aspekte der Show ent-
hüllen ein Stück Wahrheit. 

WUK performing arts: Wie sehr 
spiegelt diese Show deine 
wahren Gefühle wider?

Yosi Wanunu: Bei jedem Projekt 
geht es mir ein bisschen dar-
um, mich neu zu erfinden, das 
alte Ich herunterzureißen und 
etwas Neues auszuprobieren. 
Ich bin Frankenstein und das 
Monster in einem. Ich habe 
dem Publikum während mei-
ner gesamten Karriere viel 
abverlangt, und es hat mich 
diese Sachen machen lassen. 
Ich glaube, in gewisser Weise 
erwartet es das von mir. Es 
erwartet nichts Konventionel-
les.

WUK performing arts: Aber 
will das Publikum, dass du 
lügst?

Yosi Wanunu: Also, dieser Typ, 
der nicht ich bin, Yoli Balulu, 
hat sich auch durch Elemente 
seiner persönlichen Biografie 
gearbeitet, sich an ihnen abge-
arbeitet, und so entstand auch 
eine persönliche Mythologie. 
In dieser Mythologie erzählt er 
dem Publikum, dass seine 
Familie vor den Nazis auf eine 
pazifische Insel geflüchtet ist. 

Man kann mich nicht für seine 
Geschichten verantwortlich 
machen. Ich gebe sie bloß 
weiter, wie ich sie von ihm 
gehört habe.

WUK performing arts: Und 
beunruhigen dich die politi-
schen Aspekte des Ganzen 
nicht? Du weißt schon, Fa-
ke-Biografien, Fake-Storys, 
Fake-Identitäten...

Yosi Wanunu: Diejenigen von 
uns, die Theater machen, ge-
hen nicht in die Politik. Wir 
machen etwas anderes. Wir 
hauen Sachen raus - und hof-
fentlich, ja, empfindet ihr eine 
Menge dabei. Hoffentlich 
denkt ihr über eine Menge 
nach. Hoffentlich macht euch 
einiges richtig wütend, und 
vielleicht ist einiges so verstö-
rend oder entnervend, dass es 
euch noch Jahre verfolgt – 
oder zumindest zwei Tage. 
Hoffentlich! Ich meine, das 
Theater ist ein Spiegel. Wenn 
man in den Spiegel schaut, 
und einem gefällt nicht, was 
man sieht – tja, was dann? 
Dann sollte man nicht dem 
Spiegel die Schuld geben.

WUK performing arts: Es ist 
aber viel einfacher, dem Spie-
gel die Schuld zu geben.

Yosi Wanunu: Wie fürchterlich 
das Dargestellte auch sein mag 
– aber wie sich Balulus Schau-
spieler:innen irgendwie mit 
aller Macht diese Stereotypen 
nehmen (denn sie sind ja selbst 
genau die Art Leute, die un-
aufhörlich solchen Stereotypen 
zum Opfer fallen) – der Spaß 
in diesen Performances kann 
an einem nicht vorbeigehen, 
die schiere Freude daran. Ge-
nau das leistet Theater, wisst 
ihr, man schmeißt sich voll 
rein und findet dann diesen 
ursprünglichen, ekstatischen 
Thrill. Dieses Gefühl wäre fast 
schon pornographisch, wenn 
die Performer:innen nicht 
wirklich alles geben würden 
– so ist es ein religiöser Akt. 
Yolis Theater ist wie ein ver-
rücktes Familientreffen, das 
die ganze Nacht dauert, alle 
drehen sich und drehen sich 
und drehen sich im Kreis, bis 
nach und nach alles offenge-
legt ist: ein super-intensives 
Ritual, bei dem all das Zeug 
wieder abgespult wird, in das 
die Leute sich geistesabwesend 
eingewickelt haben. Macht das 
Sinn?

WUK performing arts: Nein!

Yosi Wanunu: Entschuldigung, 
aber vielleicht bin ich nicht 
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der Richtige für dieses Inter-
view. Vielleicht solltet ihr mit 
Yoli Balulu selbst reden. Ich 
bin sicher, Yoli kann eure Fra-
gen besser beantworten.

WUK performing arts: Wir 
haben versucht, ihn zu  
finden, aber niemand scheint 
zu wissen, wo er ist. Sieht aus, 
als hätte Yoli Balulu die Stadt 
verlassen.

Yosi Wanunu: Tja, was soll man 
machen. Die Geschichte von 
Yoli Balulu scheint eine War-
nung zu sein; nicht jeder, der 
sich auf Reisen in die Tiefen 
des Selbst begibt, findet auch 
den Weg zurück. 

Und übrigens…
Noch bevor Yosi Walulu diesen 
Gedanken zu Ende führen 
konnte, krachte ein Festland- 
Wal in sein Wohnzimmer und 
verschluckte den armen  
Regisseur. Der Rest des Inter-
views wird unter Wasser statt-
finden müssen. Dieser komi-
sche Wanunu wird dann ein 
Oktopus sein. 

Yosi Wanunu alongside Kornelia Kilga, 
is one of the artistic heads of the group toxic 
dreams. For their last production “The Bruno 
Kreisky Lookalike,” a co-production with WUK 
performing arts, they received the 2019 Nestroy 
award for the best off-theatre production. 
Since its foundation in 1997, the company 
has staged more than 50 productions. Their 
new production, “Yoli Balulu and His Gang of 
Misfits” will be showcased again in November 
2021 in the WUK performing arts programme, 
as a guest performance at WERK X Meidling.
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Artistic approaches 
to experimental  

theatre art.
ON THE EDGE #9

ON THE EDGE – The first festival for experimental circus art in Vien-
na gets under way in November 2021 for the first time, after the Co-
vid-19 pandemic forced its cancellation last year. We asked the festival 
artists about their interest in experimental circus art and why they are 
active in this field – one which transcends the boundaries of traditio-
nal circus by venturing into the territories of other art forms and mer-
ging with them.

Acrobalance

Beim “Experimentellen Zirkus” geht es für uns um ein kreatives 
Streben innerhalb unserer künstlerischen Praxis. Ein notwendi-
ges Element, um sie am Leben zu halten. Es geht ums Erforschen 
und Hinterfragen. 
Wir haben uns beide in den Zirkus als Kunstform verliebt, als wir 
Zirkusperformances gesehen haben, in denen Zirkusfertigkeiten 
mit anderen Kunstformen vermischt wurden. So gesehen war 
die Vermischung mit anderen Kunstformen / -bereichen und die 
interdisziplinäre Natur des zeitgenössischen Zirkus damals ein 
Hauptgrund für uns, überhaupt mit Zirkus anzufangen.

Aber über die Jahre lag unser Interesse auf verschiedenen Dingen 
innerhalb der Zirkuspraxis. Wahrscheinlich eine recht typische 
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Entwicklung: Am Anfang will man unbedingt neue Fertigkeiten 
erlernen und die Technik verfeinern, dann hinterfragt man das 
Ganze, und am Ende landet man irgendwo dazwischen. 

Als wir 2011 während unseres Studiums im Master-Programm 
der Universität für Tanz und Zirkus (DOCH) in Stockholm andere 
künstlerische Praktiken kennenlernten, war das für uns ein Pa-
radigmenwechsel. Es war so etwas wie der Ausgangspunkt, um 
unsere eigene Sprache und Methoden zu entwickeln. Am Mas-
ter-Programm nahmen Künstler*innen mit unterschiedlichen 
künstlerischen Hintergründen teil (Bildende Kunst, Pantomime, 
Tanz, Performance), und der regelmäßige Erfahrungsaustausch 
mit diesen Künstler*innen war extrem wertvoll. Die Tatsache, 
dass wir arbeiten konnten, ohne ein festgelegtes Ziel oder eine 
Produktion im Kopf zu haben, hatte ebenfalls großen Einfluss auf 
den Arbeitsprozess. Wir hatten die Chance, tief in unsere künst-
lerische Praxis einzutauchen, Nerds zu sein. Eine „kommerzielle 
Ausrichtung“ war in keiner Weise erforderlich. 

Dadurch eröffneten sich uns neue Wege innerhalb unserer künst-
lerischen Praxis, und der Kontext, in dem wir operieren konnten, 
erweiterte sich stark. Während des Master-Studiums begannen 
wir, unsere künstlerische Praxis auszuformulieren, was sich an-
fühlte, als würden wir sie neu in Besitz nehmen. Uns wurde klar, 
dass unser Wissen als Akrobat*innen / Zirkuskünstler*innen 
nicht nur von unserer körperlichen Tagesverfassung abhing (die-
se konstant zu halten oder gar zu steigern, begann sich für uns 
sehr stressig anzufühlen, aber wir waren irgendwie darauf ange-
wiesen, um performen zu können), sondern dass diese künstleri-
sche Praxis auch auf andere Art kommunizieren konnte. Und wir 
sie sogar auf neue Art praktizieren konnten, indem wir sie artiku-
lierten und uns selbst ausformulierten. Diese neue Erfahrung war 
ausschlaggebend, als wir 2013 die Performance „Extreme Symbi-
osis“ („Extreme Symbiose“) entwickelten. 

Der Wunsch, unsere künstlerische Praxis auf neuem Weg zu er-
forschen und neue Wege des Performens zu finden, war vielleicht 
ein natürlicher Schritt für zwei älter werdende Akrobat*innen, 

denen hin und wieder bewusst wurde, dass es irgendwann nötig 
sein würde, für sich andere Ausdrucksmöglichkeiten zu finden. 

In „Extreme Symbiosis“ haben wir unsere künstlerische Praxis 
weiter durch körperlichen Ausdruck für sich selbst sprechen las-
sen. Dem Publikum die Möglichkeit zu geben, an den Erkennt-
nissen teilzuhaben, die wir vielleicht haben würden, war aber 
genauso wichtig bei der Durchführung der Performance wie un-
sere physischen Körper. Auf der Suche nach einem performativen 
Format, das verschiedene Aspekte unserer künstlerischen Praxis 
zeigen konnte, nutzten wir eine Reihe von Methoden, um Infor-
mationen über diese Praxis zu sammeln und einzufangen. Wir 
schrieben Tagebuch und andere Texte, interviewten uns selbst 
unter Verwendung eines täglichen Fragebogens und machten 
Film- und Tonaufzeichnungen. In der Performance setzen wir au-
ßerdem filmisches Material ein, das wir über die Jahre angesam-
melt haben. Gefilmt vom Beginn unserer künstlerischen Zusam-
menarbeit an bis in die jüngste Zeit. 

Für uns hat Zirkus viele Ebenen, und wir glauben, dass es diese 
Komplexität ist, die uns in diesem Feld hält. Die Quellen an For-
schungsmöglichkeiten sind unerschöpflich, und es ist interessant 
zu sehen, wie die Kunstform sich weiterentwickelt.  

Arno Ferrera

Sagen wir, Experimenteller Zirkus ist für mich ein anderer An-
satz, aber er ist im Allgemeinen schon auf die Performing Arts 
ausgerichtet. Natürlich beinhaltet der Experimentelle Zirkus spe-
zifische Körperarbeit und spezifisches Training. Aber dieser Kör-
pereinsatz steht nicht im Dienst des Entertainments, er zielt viel-
mehr auf etwas Universelles ab. Für mich muss er im Dienst von 
etwas stehen, das über das rein Spektakuläre hinausgeht.  
Meiner Meinung nach ist die Recherche nicht nur während der 
Kreationszeit einer Show wesentlich, sondern immer; ihr Er-
gebnis wird jedes Mal auf die offenste – oder zumindest auf eine 
wohlwollende – Art mit dem Publikum geteilt. 
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In unserer Disziplin, die wir als partnerschaftliches Duo oder 
als „Hand-in-Hand“ bezeichnen könnten, ist es Teil der Methode, 
dass alles von zwei Personen ausgeführt wird: Der eine existiert 
im Grunde ohne den anderen nicht. Beim „CUIR“-Duo ist dies 
besonders gut sichtbar, da wir ledernes Gurtzeug tragen, das um 
unsere Körper gewickelt ist; wir beide sind für unser Körperge-
wicht verantwortlich, dafür, dass wir so präsent wie möglich für 
den Partner direkt vor uns sind.

In meinen Arbeiten wird der Körper auf „nicht-ökonomische Art“ 
eingesetzt. Das heißt, dass körperliche Anstrengung erwünscht 
ist und immer der Entwicklung einer Beziehung zum Partner auf 
der Bühne dient.

Mithilfe dieser Form der Berührung präsentieren wir eine Show, 
in der es kaum Distanz zwischen den beiden Performern auf der 
Bühne gibt, einen fast ununterbrochener Kontakt, in dem es zwar 
Dominanz und Unterwerfung gibt, der letztlich aber auf Vertrau-
en, Einigkeit und Zusammenarbeit basiert. Wir lockern den Griff 
nie, atmen oft sogar die Luft ein, die aus der Lunge des anderen 
entweicht. Es ist eine Einladung, sich dem „anderen“ wieder zu 
nähern, mit Wohlwollen. 

Was mir persönlich an dieser Arbeit am dringlichsten erscheint, 
ist, das Publikum dazu einzuladen, wieder in Einklang mit kör-
perlicher Berührung zu kommen, Grenzen auszutesten. Das Ver-
trauen, sich in den Armen eines anderen verlieren zu können, ist 
ein Thema, das mir bereits vor der Pandemie wichtig war, das 
jetzt aber besonders aktuell ist. 

Ich glaube (und hoffe), dass die Welt der Performance zukünftig im-
mer weniger in Sektionen gedacht werden wird, deswegen vertei-
dige ich die Fluidität und Interdisziplinarität in der Kunst auch ve-
hement. „CUIR“ ist für mich von daher in einem Zwischenraum 
angesiedelt zwischen den unterschiedlichen Disziplinen: dem Zeit-
genössischem Zirkus, krassem Körpertheater, Tanz und vielleicht 
sogar Skulptur. Ich glaube, wir können uns die Künste möglicher-
weise als eine einzige Kreatur mit tausend Köpfen vorstellen. 

Ich bin sehr glücklich, „CUIR“ in der ersten Edition des Festivals 
ON THE EDGE #9 / WUKperforming arts zusammen mit Gilles 
Polet auf der Bühne zu präsentieren, vielen Dank für die Einla-
dung. Es wird unsere erste Premiere in Österreich sein. 

Maja Karolina Franke and Ralph Öllinger

We are in search of new perspectives, new contexts, new issues. 
For us experimental circus means no longer relying exclusively 
on the handed-down techniques and strategies of the circus me-
dium. We want to create new hybrids through our work, com-
prising elements of dance, performance art and circus.

The range of these various techniques in our toolbox offers us a 
wide diversity of possibilities in terms of action and reaction in 
the creative process – both in the studio and on stage.
This creates a frame which allows a multiplicity of elements, but 
which simultaneously offers the possibility of thinking beyond it, 
of questioning the frame itself.

We see it as essential to engage with the artistic context in which 
we are perceived, since it is this which reciprocally shapes us as 
artists and as people.

We work actively on the business of shaping our context an-
ew. Conceptually as well as practically we look for new ways in 
which we can build a relationship with our audiences, ways to 
develop bi-directional trust between audience and artist, ways to 
make it visible and palpable.

Toon Van Gramberen

Es ist eine spannende Zeit für den Zirkus. Während ich in an-
deren Bereichen Künstler*innen begegne, die das Gefühl haben, 
dass “alles schon mal gemacht wurde”, begreifen wir im Zirkus 
scheinbar gerade erst, dass alles möglich ist.
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Und das sieht man. Der Zirkus entwickelt sich so schnell, dass 
sich überall um mich herum Zuschauer*innen und Zirkus-Kol-
leg*innen fragen: Ist das noch Zirkus? Es stimmt, dass Zirkus-
künstler*innen versucht haben, mit vielen der Vorurteile und der 
leicht erkennbaren Merkmale der frühen Kunstform aufzuräu-
men. Schluss mit Tieren, Spektakeln, Zelten, Musik, Kostümen … 
oder überhaupt mit Kleidern. Scheinbar funktioniert Zirkus auch 
ohne das alles. Weniger ist mehr. 
Aber das war kein zufälliger Vorgang. Nicht bloß ein rebellischer 
Akt, der die Regeln bricht, um eben die Regeln zu brechen. Nein, 
es ist das Ergebnis einer Introspektive, die sich wie ein Faden 
durch den zeitgenössischen Zirkus spinnt.

Unweigerlich führen diese Fragen direkt ins Herz der Zirkuspra-
xis. Virtuosität. Können. Denn als Zirkuskünstler*innen sind wir, 
was wir können. Darauf hat der Zirkus bis heute basiert. Der_die 
übermenschliche Zirkuskünstler*in macht Dinge, von denen Nor-
malsterbliche nicht mal wussten, dass sie möglich sind. Und sie 
(die Normalsterblichen) sind fasziniert. Sie werden unterhalten. 
Sie vergessen für einen kurzen Moment die Außenwelt.
Aber immer mehr Zirkuskünstler*innen geben sich nicht mehr 
zufrieden mit dieser limitierten Show-Off-Rolle. Sie lehnen es ab, 
austauschbare Körper zu sein, die bestimmte Stunts ausführen 
können. 

Sich von dieser altbewährten Herangehensweise zu verabschie-
den ist mutig. Und hier wird es auch existentiell. Warum habe 
ich diese Zirkustechnik all die Jahre trainiert? Was bedeutet das 
alles? Warum Zirkus? Hier beginnt die Suche nach Bedeutungs-
möglichkeiten, die wir als Zirkuskünstler*innen kreieren kön-
nen. Hier generieren Fragen weitere Fragen. Was machen wir mit 
dem, was wir können? Welche Absicht verfolgt der Zirkus? Wel-
che Absicht verfolgen wir mit dem Zirkus? Was kann er uns über 
die Welt erzählen, in der wir leben?

Und da findet die wirkliche Veränderung im zeitgenössischen 
Zirkus statt. Dem Zirkus als Ergebnis eines Denkprozesses zu 
begegnen. Eine potentielle Vielfalt spannender Richtungen zu 

eröffnen, die eine Bresche dafür schlagen, dass Zirkuskünst-
ler*innen den Zirkus permanent neu erfinden, wie dies in den 
letzten Jahren geschehen ist. 

Nicht Unähnliches ist im Tanz im frühen 20. Jahrhundert pas-
siert, als Isadora Duncan sich gegen das Ballett positionierte und 
sagte, es handele sich für sie dabei bloß um „bedeutungslose Ak-
robatik“. Das war vor hundert Jahren. Es ist an der Zeit, dass der 
Zirkus gleichzieht.  

Elena Lydia Kreusch

Given that modern Circus has united multiple disciplines from 
the very start of its evolutionary journey, it seems unsurprising 
that the Inter-Disciplinary has become an integral part of their 
identity for many circus artists; in many contemporary pieces of 
work it is no longer possible precisely to separate out circus dis-
ciplines from dance, theatre, performance etc – and moreover also 
really not particularly useful to do so.

What I find exciting about ‘breaking down boundaries’ is not 
so much the search for mixtures of genres and combinations of 
forms purely for the sake of ‘novelty.’ Rather, I use media shifts 
(often between circus performance and fine art) to try to trace the 
fleeting essence of Circus: how far can one distance oneself from 
traditional performance contexts and still create a palpable circus 
perspective? To what extent can the abstraction of a fixed form 
make perceptible certain aspects of itself in a ‘concrete’ fashion 
for the first time? How for instance is the physical presence of the 
Circus Body altered when it is translated into the medium of vid-
eo? How do virtuosity and risk translate into virtual space? (How) 
can Circus define itself outside of these categories?

My particular interest is the study of the Circus Body, and of its 
complex history in relation to objectification, sexualisation and 
exoticisation down through the centuries (whether in the con-
text of side shows, street shows and parades, in the manege, or on 



18 19

stage). Likewise I am interest in how the Circus Body relates to 
the Circus Object, how these hierarchical relationships have con-
tinued to evolve historically, and to what extent they are inter-
changeable. Also in researching the ways in which Circus-specif-
ic subject-object relationships function I find experimenting with 
different media to be extremely fruitful: what are the physical 
boundaries of the Circus Body? What are those of the Object’s? 
(How) can choreographies be rediscovered through installational 
or mechanical processes? How can the Circus Body itself become 
an (installational) object? How can the contexts of meaning shift? 
How do the spectatorial conventions of certain media types influ-
ence the perception of subjects and objects, and/or the reactions 
of the audience to the same?

For me, what is specific to Circus lies not so much in the precise 
vocabulary of its disciplines, but is in fact significantly harder to 
pin down. The essence for me lies in looking at things from a cer-
tain particular angle, in a special modus operandi, in the manner 
and way in which spaces, situations and objects are conceived of, 
what usage potentials are assigned to them, and in how we ap-
proach our interaction with them. And yet I cannot express this 
in words in a concrete fashion. I strive for moments in which Cir-
cus can be “sensed”, even if it is not directly apparent in what is 
being shown. These moments are as fleeting as they are precious. 
And I often fail at them. That, however, is precisely what fasci-
nates me about experimental approaches to work: to set off down 
an untrodden path, to engage with artistic risks, to lose oneself in 
the process without limiting oneself through a specific outcome, 
to allow traces of the process to be discernible in the result, to de-
construct established forms and to set them in new contexts, to 
risk translations between media and to play with what is lost in 
so doing, and so much more …

Whenever we break the boundaries of a genre, we always force 
ourselves on the one hand to call our own discipline fundamen-
tally into question, and one the other we simultaneously have the 
opportunity to facilitate alternative perspectives on an established 
genre and thus to unleash new potentials in the broader artistic field.

Anne Kugener

The most important thing for me in my art is to discover new 
things, to research, to seek. When it comes to my artistic work, I 
am not so interested in repeating pieces of art that have already 
been honed to perfection by generations of Circus artists, astoun-
ding many along the way. Even though I find impressive the abili-
ty, the ambition and the patience of these artists, I nevertheless be-
lieve that my strengths are better realised in experimental Circus. 
I love to research new areas, to engage with materials, spaces and 
moods. I get very close to myself in so doing. It is an instinctive 
process in which everything has a place: every emotion, every idea, 
every thought. It attracts me. Boundaries disappear, categories be-
come unimportant. It is no longer about being – or not being – in 
keeping with a particular art form. It is much more about enga-
ging with one’s own ideas, about asking questions and finding the 
courage to pursue them. What drives me is the attraction of sho-
wing myself openly, of making myself vulnerable by sharing my in-
ner processes with others in abstract shape and form. Experimen-
tal Circus is particularly well suited to this as a form of expression. 
As a show, it is not primarily, in my opinion, pure entertainment, 
but feeding off the fact that the audience come to the show with an 
undefined, open set of expectations. It acquires thereby potentially 
more freedom to move and to play, it is able to transgress traditio-
nal boundaries. Nevertheless I remain fairly unsure about these ca-
tegorisations and divisions. Because Circus has always recognised 
that everything is permitted to it. So I would rather like to see the-
se categorisations become less meaningful , and for us not to need 
them at all at some point. So that Circus is just Circus, an experien-
ced utopia: a world in which everything is possible.

Arne Mannott

To reflect endlessly,

to venture new things, to rethink, to call the radical into question, 
to give free rein to creativity, to link, to mix, think more widely, 
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 more finely, to re-evaluate artistic output, to deconstruct, to posi-
tion artistically, to establish aesthetics, think politically, to break 
aesthetics, reclaim old requisites, to recontextualize, permission 
new materials, to make virtuosity look unvirtuoso, to break the 
mask, to experiment, to play with clichés, to be open, not to con-
demn the old wholesale, to debate the Trick, put tradition under 
the microscope, change how the Trick works, celebrate authentic 
staging, to think of Circus in the sense of a very broad theatrical 
and artistic conception, to strengthen exchange and discourse, to 
explore performativity, tolerate opposites, to research, to embark 
on experiments, to fail, to discover new things, discard them, to 
open up spaces, not to be accommodating, to keep technique in 
the background, to launch new perspectives, to gather people up, 
to discuss perspectives, to let less be more, to remain open, to 
inhabit dance and physicality, to confront commercialism, think 
collectively, to feel one’s way in humility, endlessly investigate 
gravity and height, to create courageously, love installations, inte-
grate double meanings, modernize Circus art, handle traditional 
knowledge in new ways,

to celebrate the techniques of Circus.

Andrea Salustri
 
Ich habe ein paar Jahre als Jongleur und Straßenkünstler gear-
beitet. In dieser Zeit wurde etwas in Bezug auf die Natur meiner 
künstlerischen Praxis immer mehr zu einem Konflikt für mich. 
Für was ich bei meinen Auftritten Applaus bekam, was ich dort 
zeigte, hatte viel mehr mit mir selbst und meinen Fähigkeiten zu 
tun als mit meiner Arbeit. Mir wurden langsam einige Prämissen 
bewusst, denen man im traditionellen und im modernen Zirkus 
häufig begegnen kann. Diese Prämissen betreffen das Verhält-
nis zwischen Zirkus-Performer_in und Publikum, das Verhält-
nis zwischen Performer_in und Zirkusrequisiten, und schließ-
lich auch die Frage, worauf der Fokus in einer Zirkusperformance 
gelenkt wird. Eine spezifische Form von Performativität, unter-
schiedlich durchdekliniert, ist das Ergebnis dieser Prämissen: der 

Heroismus des Zirkus und die Zentralität des Zirkusperformers 
in seiner / ihrer Performance. Als mir diese Dinge bewusst wur-
den, beschloss ich, mich davon abzuwenden, und daraus ergaben 
sich viele Fragen. Ist es möglich, eine Praxis wie das Jonglieren, 
die auf dem Zeigen bestimmter Fertigkeiten beruht, auf anti-he-
roischem Weg zu entwickeln? Wie legt man den Fokus auf die 
Faszination der Objektmanipulation und entkommt gleichzeitig 
den Dynamiken von Risiko und Erfolg? Welche andere Formen 
von Performativität können im zeitgenössischen Zirkus erforscht 
werden? Ich beschloss zu untersuchen, welche Antworten ähnli-
che Fragen in anderen künstlerischen Feldern ergeben, und lan-
dete so beim Tanz. Durch den Tanz entwickelte ich neue Bezü-
ge zu meiner Jonglier-Praxis. Ich fing an, gewöhnliche Objekte 
einzusetzen, die noch nicht als Jonglierrequisiten chiffriert und 
daher noch frei von Erwartungen und dem historischen Zirkus-
kontext waren. Der Kern der Arbeit verschob sich von den Er-
gebnissen einer Bewegungsrecherche auf die Recherche selbst, 
wobei ich Improvisation und mein Nicht-Vertraut-Sein mit der 
Arbeit mit diesen Objekten als kompositorische Strategien ein-
setzte. Anstatt bereits existierende Jongliertechniken auf die-
se neuen Objekten zu übertragen, versuchte ich, eine spezifische 
Technik zu erarbeiten, die auf der Einzigartigkeit jedes Objekts 
beruhte, dem ich begegnete, im Versuch, dessen Sprache zu ver-
stehen, um in einen Dialog mit ihm zu treten und diesen weiter-
zuführen. Plötzlich schien Veränderung möglich; in dem ich diese 
Manipulations-Strategien verfolgte, öffneten sich in dem Zirkus-
land, das ich bereiste, neue Horizonte, was mich einen Schritt 
wegführte von der Zentralität des Zirkusperformers, in ein neues 
Gebiet, an der Grenze zwischen Zirkus und Tanz. In meiner ak-
tuellen Arbeit, „MATERIA“, gehe ich noch einen Schritt weiter; 
ich versuche, den Fokus auf das dritte Element in der Trichoto-
mie Manipulator – Manipulation – Objekt zu verschieben. Indem 
ich die direkte Kontrolle lockere und ein kontrolliertes Umfeld 
kreiere, versuche ich, die Bedingungen zu schaffen, dass Objekte 
nicht nur im Zentrum der Manipulation zu stehen, sondern auch 
zu Impulsgebern der Manipulation werden. Auf diesem Weg geht 
die/der Performer_in langsam in der Rolle eines Facilitators auf 
und ist nicht mehr die/derjenige, die/der alle Dinge passieren 
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lässt, sondern eher derjenige, der es den Dingen ermöglicht zu 
passieren. Was ich an diesem Ansatz schätze, im Vergleich zu de-
nen des traditionellen und modernen Zirkus, ist, dass die daraus 
entstehenden Arbeiten in einer weniger stark selbst-reflexiven 
Praxis und Performativität resultieren, und nicht nur das Pub-
likum begeistern und überraschen können, sondern auch mich 
selbst als ihren Erschaffer.

Julian Vogel
 
The project has its origins in representational art, or more preci-
sely: in contemporary Circus. Those are my artistic roots. The dia-
bolo, the object that inspires me, is a traditional Circus discipline; 
and in this project I formulate anew the purpose of the object and 
the technique. To that end I make use of a variety of artistic forms 
and their techniques. The project is a search for new pathways be-
tween the performative and fine arts and aims for an open, mutu-
ally fruitful cooperation between all genres.

It all starts with the shape of the diabolo: two cups joined to each 
other through a central axis. I have replaced the cups, made of 
rubber as a rule, with re-purposed or home-made ceramic and 
porcelain bowls. This gives rise to “diabolos” with a variety of 
forms, weights, colours, noises and histories. And with ceramics, 
fragility also comes into play.

The original ideas for “CHINA SERIES” – and it was very open 
back then exactly where the ideas would like – arose in 2018. Re-
placing the diabolo cups with ceramics and porcelain led to a 
large number of different approaches to the work. Without at that 
point thinking about a concrete project or a production, I devel-
oped in intuitive fashion material which then led to something 
else, which in turn resulted in something new, and so on. After a 
time, a concept crystallised out of all this. Otherwise expressed: 
the objects developed led to possibilities which led me to exper-
iment with different formats and configurations. Only by doing 
this was I able to start to understand what story the individual 

variations were telling, and how they were related to each other.
The creation of a series of variations involving different formats 
results from two approaches:
First of all I research the object itself. Through the use of ceram-
ics and porcelain “new” objects arise, which can be regarded as 
diabolos, but which however have a different shape or a differ-
ent purpose. In which context I ask myself the question: what is 
the most meaningful quality of an object? And beyond that: what 
presentational format best displays this quality? The possibilities 
make up a boundless universe: for it might be a performance, a 
sculpture, a film, a book, an interactive performance, a telephone 
conversation, or a walk.

Secondly, my aim with “CHINA SERIES” is to propose different 
ways in which one might look at a Circus project. Using differ-
ent, sometimes unusual formats I can interrogate the placement, 
perspectives and processes of the spectators. Which includes the 
artist, the audience and the production team.

This kind of undirected research gave me the opportunity and the 
time to investigate the objective and their materiality in multiple 
ways. The diversity of the material led to the design of a series of 
variations. The individual parts were initially free-standing and 
there was not yet any intention to create a larger project from 
them. Only in the course of time did relationships become clear 
to me and the idea began to take shape of formulating a major 
project which plays with different variations and formats. This 
somewhat nusual process helped me to sound out the full poten-
tial of “CHINA SERIES”. 

Kathrin Wagner

I find the question about experimental circus art amazingly in-
teresting, in particular because I don’t perceive my work as ex-
perimental but as a logical consequence of the way in which my 
experiences and my knowledge from other areas influence my 
art. While most of my friends went to circus academy, I attended 
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university, using every spare minute to work on my juggling but 
at the same time getting enthused about languages and cultural 
studies. That fascination is probably all too evident from the fact 
that I looked up the definition of “experimental” before I started 
writing this piece.1 Later, I rediscovered my enthusiasm for lan-
guage when it came to writing and performing my own texts, 
which in the end led me to the so-called Spoken Word.

After all these years I am now starting to feel that I should give 
my love for experimental circus and my fascination with lan-
guage a common space where they can grow into something new, 
instead of keeping the two fields – which appear to have nothing 
to do with each other – apart. My studies serve as background 
knowledge and inspiration enabling me to look through an artis-
tic lens at the issue of identity, to understand it in part, but also to 
ask questions about it.

Since I stopped wanting to fit into a particular pigeon-hole but in-
stead started to include everything that fascinates me and defines 
me, I have become both more authentic and more free.

Breaking down boundaries in my case means to occupy space, the 
courage to be different, which on the other hand is also part of my 
identity. This theme is not only an theme in the piece itself; the in-
terdisciplinary approach lets me stay true to myself and stand one 
hundred percent behind the things that I create. 

1   https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095805811 An impre-
cise term which has sometimes been applied to art that is concerned with exploring new 
ideas and/or technology. It is sometimes used virtually synonymously with *‘avant-garde’, 
but ‘experimental’ usually suggests a more explicit desire to extend the boundaries of the art 
in terms of materials or techniques 

ON THE EDGE aims to showcase a variety of 
national and international approaches to this 
special field of interdisciplinary circus art. The 
festivals intention is for it to assume a specific 
size within the range of Viennese art festivals 
in the coming years. The festival is curated by 
Elena Kreusch and Arne Mannot, the 
Verein KreativKultur, with whom we were 
able, in 2019, for the first time successfully to 
deliver a circus focus in the WUK programme.
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Radical  
Soft[ie]ness. 

Andreas Fleck
 

Lets pretend we don’t in any 
way need to perform mascu-
linity as a toxic, dirty-dealing 
ego trip. Admittedly, there is a 
certain pleasure in exhibiting 
it that way, illuminating it, 
good old masulinity, in its 
multi-faceted ridiculousness. 
But for a moment let’s pretend 
we simply no longer believe in 
the stories and myths of the 
strength we are supposedly 
required to demonstrate on a 
daily basis, nor in the virtues 
of the Man, in the tears not 
wept. Because none of these 
myths get us anywhere, they 
get us no further. And then 
let’s not just make believe, let’s 
truly wipe away – with the 
most resolute gentleness – 
these dusty fairy tales of cour-
age and valour, of greatness 
and fortitude. And so make 

room for new stories. For 
tender little stories in which 
we offer our help to others – 
without expecting something 
in return. In which we ask for 
help and reveal why we need 
it. In which perhaps no help is 
needed, merely a gesture of 
trust, of care, or of other forms 
of togetherness. Without prej-
udice and in radical tender-
ness.

With Fearelli 2022 we aim to 
prepare the path from “let’s 
pretend” to “let’s do it” and to 
that end to tell new stories – 
from our own special perspec-
tive, since that is the perspec-
tive from which we can speak. 
We pay particular attention to 
the “Softie” in these stories, 
because we feel connected in a 
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positive way to this image of 
the male. We value and bolster 
that about him which stereo-
typically is scorned as “un-
manly”. At the same time we 
ask ourselves: what is this 
thing called masculinity any-
way; and we believe: it is also 
whatever we make of it, as a 
society, as individuals, as well 
as in our friendships and rela-
tionships. In each of our own 
behaviours. 

Radical tenderness, which we 
invoke in this process, is a 
provocative blueprint that 
runs counter to all those mas-
culine concepts which under-
lie the great narratives, and 
which is for that reason espe-
cially inspiring. It aims for 
action, even if such action is 
painful or makes us vulnerable. 
We aim, cautiously, to get  
closer to this concept without 
wanting to co-opt it too intru-
sively. Because it can help us 
with finding new narrative 
perspectives through a process 
of collective thinking and 
speaking together about fragil-
ity, honesty and care. About 
masculine softness in all its 
facts. The time is ripe to find 
other pathways, other than 
humorously sticking our fin-
gers in the wounds of society 

and self-deprecatingly poking 
around in them. Doing that is 
fun, it’s true, but simply spins 
out the old stories. So in 2022 
we are going to try to stop 
taking the piss, and take each 
other into our arms instead. 
Because sometimes a small 
change in one’s perspective  
can be enough to deliver the 
impulse for new narratives.

  

Fearleaders Vienna are guests of the 
WUK performing arts programme every ye-
ar in December. The official all-male Fearleader 
group from the Vienna Roller Derby has be-
en known since 2013 for its spectacular half-
time shows, party performances, appearances 
at arts events, and in particular for its annual 
calendar. The „Fearelli“ deals with a different 
theme each year and is a must for every house-
hold with a sense of what‘s right and proper.
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gesehen hätte. Wenn ich nicht gesehen hätte, wie eine Moderato-
rin versucht, das Vertrauen des Publikums zu gewinnen und das 
Publikum sich darauf einlässt, hätte ich vielleicht nie daran ge-
glaubt. 
2019 hielt der PCCC* Open-Mic-Auditions ab, also setzte ich 
mich in den Zug nach Wien, um an der Audition teilzunehmen. 
Da war ich bereits mit anderen Gruppen bei Open-Mic-Veran-
staltungen in fünf Städten aufgetreten, und ich hatte mich da-
nach oft einsam gefühlt – die einzige Frau, die einzige Queere, die 
Einzige über 30 usw. Und ich hatte eh ein schwieriges Verhältnis 
zu Wien, also ging ich nicht davon aus, dass es klappen würde. 
Ich dachte, wenn mich das genauso traurig macht wie die ande-
ren Auftritte, dann lasse ich es. Aber so kam es natürlich nicht. 
PCCC* vermittelt nicht nur dem Publikum ein Zugehörigkeitsge-
fühl, sondern auch den Performer:innen. 
Als ich eingeladen wurde, mit dem PCCC* im WUK aufzutreten, 
war das sehr spannend. Mein Stück wurde im Vorfeld gelesen, 
ich bekam Feedback, das Sich-Austauschen über die Show hat die 
Vorfreude tatsächlich noch gesteuert. Es war eindeutig eine an-
dere Art Show. Auch vor Ort waren alle, die ich kennenlernte, so 
freundlich, so offen und extrem lustig. Ich hatte zwar ein wenig 
Schiss, aber ich habe mich auch unterstützt gefühlt, willkommen 
auf eine Art und Weise, wie ich das nicht erhofft hätte. Es war di-
vers, mutig und inklusiv.
Mit dem PCCC* im WUK performing arts aufzutreten (drei Mal 
jetzt schon!) hat meine Einstellung zum Performen verändert.  
Es hat meine Erwartungen an Comedy erhöht. Und hat mein Ver-
hältnis zu Wien verbessert.

e

Meine Geschichte.
Anne Johnson

2017 war ich das erste Mal bei einer PCCC*-Show. Das meiste, 
was ich an Stand-Up-Comedy kannte, waren Profis mit bekann-
ten Namen, obwohl ich auch einige etwas weniger professionelle 
Shows gesehen hatte, die durch Europa tourten – bekannte Co-
medians, die ihr neues Programm vor einem kleineren Publikum 
in Mitteleuropa ausprobierten. Oder Ex-Pats, die in Prag lebten 
und zu dem Schluss gekommen waren, dass Comedy rentabler 
war als Englisch-Unterrichten. Meistens weiße Hetero-Cis-Män-
ner. Eine Freundin von mir sollte in der PCCC*-Show auftreten, 
ihre allererste Performance, also dachte ich: Okay, das sind Ama-
teur:innen, aber vielleicht sind sie ja trotzdem komisch. Die Show 
hatte ihre Schwächen; die Leute überschritten ihr Zeitlimit, bei 
den meisten der Comedians lagen sichtbar die Nerven blank, und 
einige der Performances waren eindeutig etwas weniger PC als 
wünschenswert gewesen wäre. Und trotzdem, es hatte eine ande-
re Energie. Es hat mich in seinen Bann gezogen.
2018, teilweise inspiriert vom PCCC*, beschloss ich, in meiner 
Heimatstadt Brno selbst ein Open-Mic-Format zu veranstal-
ten. Meine Regeln waren: „Nichts Rassistisches, nichts Sexisti-
sches, nichts Unkomisches“, außerdem gab es ein Zehn-Minuten- 
Limit. Auf die Idee, den Comedians Begrenzungen vorzugeben 
– nicht nur in Bezug auf die Zeit, sondern auch auf den Inhalt -, 
um dadurch allen eine verbesserte Erfahrung zu bieten, wäre ich 
vielleicht nie gekommen, wenn ich die Arbeit vom PCCC* nicht 
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Kulturelle  
Skripts.

Yosi Wanunu

„The Dead Class (Die tote Klasse)“ ist ein Anti-Musical über Anti- 
Helden. Es dreht sich um ein Schurkenkabinett berüchtigter jun-
ger Männer, die ihre Klassenkamerad:innen, Altersgenoss:innen 
und Lehrer:innen und alle, die ihnen zufällig im Weg standen, ge-
tötet haben. Ich verwende aber weder ihre Namen noch ihre Ge-
schichten. Mich interessiert das Phänomen, nicht die privaten 
Biographien. 

Aber was hat mich dazu gebracht, ein Musical über das Phäno-
men der Schul-Amokläufe zu schreiben? Ich habe keine morbide 
Veranlagung. Ich mag diese Art von Pornographie nicht. Verbre-
chen, Massenmord, Selbstmord und Schul-Amokläufe sind keine 
Themen, mit denen ich mich normalerweise beschäftige. Aber ir-
gendwas an der Geschichte mit der Massenerschießung in Auro-
ra, Colorado, erweckte meine Aufmerksamkeit. James Holmes er-
schoss in einem Kino unschuldige Zuschauer:innen, die den 
neueste Batman-Film anschauten. Das ließ mich über Theater und 
Tod nachdenken. Ich fragte mich, könnte ein Amoklauf auch wäh-
rend der Schulproduktion eines Musicals oder eines Theater-
stücks stattfinden? Irgendwie war dieser Vorfall in Aurora der 
primäre Antrieb, der mich zu der Überlegung führte, dass in die-
sen düsteren Themen etwas steckt, das Charakteristisches über 
den Geist unserer Zeit aussagt. 

Anne Johnson regularly performs with  
„PCCC* - Vienna’s First Queer Comedy  
Club“. Every three months, the host of the 
event, Denice Bourbon, together with her  
guests, features in the programme of WUK  
performing arts on WUK’s main stage, together  
with an audience that probably can be described  
as the best in the world.   
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Schul-Amokläufe sind ein modernes Phänomen. In Schul-Amo-
kläufe sind meist junge weiße Männer involviert. Und – was we-
nig überrascht, wenn man berücksichtigt, wie leicht der Zugang 
zu Waffen in den USA ist – es handelt sich hauptsächlich um ein 
amerikanisches Phänomen. Das sich natürlich, wie alles Ameri-
kanische, über den gesamten Globus ausbreitet. 

In den Jahren vor der berüchtigten Attacke von Eric Harris und 
Dylan Klebold auf die Columbine High in Littleton, Colorado, gab 
es zwar einzelne Fälle von Schützen oder Bombenattentätern, die 
Schulen angriffen, aber das Medieninteresse war deutlich geringer. 

Harris und Klebold traten eine Welle los, die man in der Forschung 
über Schul-Amokläufe immer noch zu verstehen versucht. 

Eric Harris war ein klassischer Psychopath. Er war charmant und 
manipulativ. Er verstieß regelmäßig gegen das Gesetz: Er stahl, 
beschädigte mutwillig Dinge, kaufte illegal Waffen, zündete 
selbstgebastelte Bomben; einmal hackte er sich in das Computer-
system der Schule. Er schrieb: „Ich bin Gott“ in seinen Schulka-
lender. Seine Tagebücher waren voller Vergewaltigungs- und Ver-
stümmelungsfantasien: „Ich will mit meinen eigenen Zähnen eine 
Kehle aufreißen wie eine Cola-Dose. Ich will mit meiner eigenen 
Hand jemand ausweiden, jemand den Kopf abreißen, Herz und 
Lunge aus dem Hals herauszerren, jemand ein Messer in den 
Bauch rammen und es hochschieben bis zum Herz.“

Wie es aussieht, kann ein Amokläufer jemand sein, der von der 
Welt brutal missbraucht wurde, oder jemand, der glaubt, dass er 
von der Welt brutal missbraucht wurde, oder jemand, der selbst 
die Welt brutal missbrauchen will.

Der Soziologe Ralph Larkin argumentiert, dass Harris und Kle-
bold der nächsten Generation von Amokläufern ein „kulturelles 
Skript“ hinterlassen haben. Sie hatten eine Website. Sie drehten 
Amateurfilme, in denen sie als Killer auftraten. Sie schrieben lan-
ge Manifeste. Sie nahmen ihre „Basement-Tapes“ auf. Ihre Beweg-
gründe erläuterten sie ihn bombastischer Genauigkeit. Harris 

sagte, er wolle „eine Revolution lostreten“. Larkin hat sich die 
zwölf größeren Amokläufe in den acht Jahren nach Columbine 
angesehen und festgestellt, dass in acht dieser aufeinanderfolgen-
den Fälle die Schützen eindeutig auf Harris und Klebold Bezug 
nahmen. Von den elf Schul-Amokläufen zwischen 1999 und 2007, 
die außerhalb der USA stattfanden, sind sechs laut Larkin ganz 
klar Versionen von Columbine; von den elf vereitelten Amokläu-
fen in derselben Zeit waren laut Larkin alle durch Columbine in-
spiriert.

Am 7. November 2007 betrat Pekka-Eric Auvinen die Jokela High 
School in Finnland mit einer semi-automatischen Waffe und tö-
tete achte Menschen, bevor er sich selbst einen Kopfschuss ver-
passte. Der Lebensstil war zum Todesstil geworden, Auvinens ei-
gene Entfremdung erschien ihm wohl in seinem armen Geist 
geadelt durch die „Errungenschaften“ anderer so genannter Be-
ta-Jungs überall auf der Welt, besonders in seinem geliebten Ame-
rika. „Ich bin so voller Hass, und ich liebe es“, schrieb er in seinem 
Manifesto (ein direktes Zitat aus den Journals der Columbine-Kil-
ler). „Das hier ist mein Krieg: ein Ein-Mann-Krieg gegen die 
Menschheit, gegen Regierungen, gegen die willensschwachen 
Massen der Welt!“ Im Internet nannte sich Auvinen NaturalSelec-
tor89, NaturalSelector, Sturmgeist89 oder Sturmgeist. Seine Hel-
den waren die jungen Männer, die durch die Teleskop-Linse eines 
Gewehrs auf das Leben schauen, sie waren ein Vorbild für ihn, 
genau wie John Wayne mal ein Vorbild gewesen ist für Jungs, die 
glaubten, dass Cowboys den Anstand zurück in die Welt brachten.

Die Soziologin Nathalie E. Paton hat die Online-Videos analysiert, 
die von Amokläufern in der Zeit nach Columbine gemacht wur-
den, und fand ein wiederkehrendes Set an stilisierten Bildern: der 
Moment, wenn der Killer seine Waffe auf die Kamera richtet, sei-
ne Arme weit auseinander hält, in jeder Hand eine Waffe; das Clo-
se-Up; und dann das Winken zum Abschied. „Schul-Amokläufer 
nennen einander explizit oder stellen einander dar“, schreibt sie. 
Sie erwähnt einen, der „sich auf Seung-Hui Cho, einen Schul-Amo-
kläufer, als einen Waffenbruder bezieht“; einen anderen, „der er-
klärt, dass seine kulturellen Vorlieben so wären wie die von „Eric 
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und Dylan“; einen dritten, der „Bilder der Überwachungskamera 
von der Columbine-Schießerei verwendet und mehrere Videos 
den Columbine-Killern widmet“. Und sie bemerkt: „Dieser Aspekt 
unterstreicht die Tatsache, dass diese Jungs aktiv daran mitwir-
ken, sich als Teil einer Gruppe zu definieren.“ Und diese Gruppe 
an unzufriedenen jungen Männern scheint immer größer zu wer-
den. 

Die jungen Männer sind am Ende ihrer Kräfte und haben keine 
Zuflucht. Sie scheinen zu sagen: “Ich habe alles versucht, jeden  
anderen Weg, aber nichts hat funktioniert, welche Wahl habe ich 
also?”

Und darin liegt die Antwort, nach der sie gesucht haben – ihre 
Klasse oder ihre Altersgenoss:innen zu töten, wird der Welt zei-
gen, wie weit sie bereit sind zu gehen, wie tief ihr Unmut verwur-
zelt ist.

„The Dead Class“ ist bewusst, dass ein starkes Verlangen nicht un-
bedingt zu Gewalt führen muss. Ein anderer Bestandteil muss 
vorhanden sein: Verzweiflung. Je länger den Killern ihre Wünsche 
verwehrt werden, umso länger kann ihre Wut gären, bevor sie  
zu Hass wird. Hass, der sich gegen alles und jeden richtet.
Wie ich bereits am Anfang dieses Textes schrieb: „The Dead Class 
(Die tote Klasse)“ ist ein Anti-Musical-Musical.

Yosi Wanunu, alongside Kornelia Kilga, is one 
of the artistic heads of the group toxic dreams.  
For their last production “The Bruno Kreisky 
Lookalike,” a co-production with WUK performing 
arts, they received the 2019 Nestroy award for the 
best off-theatre production. Since its foundation 
in 1997, the company has staged more than 50 
productions. Their latest production, “The Dead 
Class“, which they themselves call an anti-musical 
musical, deals with the manifestos of young male 
assassins. The production will be part of the WUK 
performing arts programme in January 2022. 
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One or two notes / fragments of thought / quotes in relation to the project

The Cabinet of 
Exhaustive 
Exhaustion.

Otmar Wagner

THE SEA
We wanted to see the sea.
So in August 2020 – the situation with regard to the Corona pan-
demic having eased over the summer – we decided to extend a 
visit to my mother-in-law in Milan by travelling to Trieste for 
four days. Immediately upon arrival my son and I leapt into the 
sea where, in snorkelling, we came upon an amazingly beautiful 
giant mussel shell. We dried it off and took it home.

CABINET
... a left-over word from “Cabinet of Curiosities.” Closely relat-
ed also to “Cabinet of Wonders.” Denotes a secluded consulting 
or work-room – the side room. The Cabinet is a cabinet of art, 
a “wing”, a place of refuge and one of relevant decision-making, 
both political and artistic.

EXHAUSTIVE EXHAUSTION
I draw continuously from the fount of my Cabinet of Wonders 
– exhaustively, I draw upon my boxes, my thoughts, my experi-
ences, my resistance, my pleas, my opinions, my doubts, not on-
ly from one project application to the next, but also within each 
project, or in odd jobs, and above all in my everyday life. In other 
words at all times and in all places. I am simultaneously Creator, 
Exhauster and Exhausted, a secular Trinity.
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My aesthetic perception of an “art of the performative” is also 
measured by the way in which the relationship between “cre-
ation” and “exhaustion” is put mutually into play, and thus the-
matised, perhaps even exorcised or executed.

 

ENVIRONMENT/ EXHIBITION
In contrast to my other recent projects, it is not a case this time of 
me using thematic propositions as the starting point for my artis-
tic work. The artistic/aesthetic approach of this work is from first 
principles oriented not in the direction of THEMES, but of the 
universe of its accompanying MATERIALS, collected, archived 
and consequently available to me, the “bricoleur.”
I aim to design a cabinet, a landscape, an island from all this stuff, 
this “pointless plunder” (George Christoph Lichtenberg on the Cabi-
net of Wonders), that is from all the materials which have accumu-
lated in the course of my everyday artistic practice, that surround 
me, surface in memory, challenge me, and to which I am forever 
resorting/have resorted in order to make possible an often seem-
ingly impossible continuation of my work.
Not only does this environment of Things, of gadgetry and ob-
jects inhabit the performance which will take place within it, but 
I also conceive of the performative activities/actions which I will 
generate in and with the material as a part of this universe, this 
articulated “Cabinet of Wonders” of my artistic thought.

At the centre of the (exhibition) space stands a shelving unit 
which stores the performative potential: some 80 white-painted 
banana crates, numerous smaller crates with knick-knacks, alu-
minium cases with special technical equipment, meaning camer-
as, video mixing desks, special effects devices, pyrotechnics, Midi 
samplers/switches/piezos, the whole topped off with crates con-
taining record-players, a boom box, a whole host of curious car-
tographies, a head-mounted disco ball, custom harnesses, electric 
drills, hammer drills, soldering irons, shrink hoses. Miniature 
models, kinetic gadgets, exhibits – all will become part of the ex-
hibition. There will be a fitness lounge, a miniature theme park, 
mind maps.

PERFORMANCE
I shall be elaborating/distilling my performative actions/in-
terventions as a part of the total environment, and on the basis 
of all the materials “available to me.” The approach to the work 
is intended to be coloured less by conceptual propositions and 
more by intuitive operations and decision-making processes. The 
method, as referenced here, will be more like that of a “bricoleur” 
than that of an “engineer.” In my understanding that also, in the 
ideal case, differentiates “art” from the “culture industry.”
This does not mean that the “bricoleur” (the English translation 
“hobbyist” doesn’t really nail it)  leaves everything, by contrast 
with the “engineer”, to chance or even is incapable of planning. 
Rather, the process of planning plays out completely different-
ly with the aid of everything that has been accumulated in one’s 
thoughts, one’s body and in the workshop “because it might come 
in handy one day.” All those content-rich themes and aesthetic 
materials “available to me”, which have accumulated in just the 
same way as the physical material, I shall also be deploying in 
any way I can use them /in any way that seems meaningful to 
me – everything in other words that I typically in any case deal 
with repeatedly. That includes surgery on the body of Europe, on 
the social bodies of nationalism and right-wing radicalism, age-
ing, space for life as opposed to Lebensraum, the construction of 
identities, those twins capitalism and depression, the quest for 
the right life in the wrong one, essayistic digression, territories 

CREATION
God awakens Adam. Top effort, totally 
brilliant! (Michelangelo, Ceiling fresco,  
Sistine Chapel, Detail)
Photo by Otmar Wagner, 2019 

EXHAUSTION
Forced to rely on his own resources, our 
meritocratic male subject awakens himself 
anew, day after day. Totlally tedious! 
Photo by Irene Coticchio, 2019
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which must be sung about, dilettante songs, delirious diary en-
tries, body art.

QUOTES
“Cabinets of Wonders arose from the relationship of humankind 
to rooms and to things. Places of collection for the most dispa-
rate things, they are not in fact the fore-runners of museums, but 
miniaturised representations of the entire macro-universe, and 
hence accessible models of a three-dimensional world of imag-
ination.” (Gabriele Bessler: The Discovery of Space in the Cabinet of 
Wonders. A World Model from the 16th Century. Published in: Wun-
derkammern. werk, bauen + wohnen, No 12 (2012), p12)
“The historical Cabinet of Wonders has the same relationship to 
my cabinet of wonders as sculpture does to ‘living sculpture’, do-
minion over Things leads to participation in Things, the room in-
stallation becomes room fluctuation.” (Otmar Wagner, 2019)
“On the basis of the socialisation that is specific to Cabinets of 
Art and Wonder of natural forms, works of art and engineering, 
which visually at least offers a point for natural history to flow 
into human creativity, it appears this approach to collecting was 
not so much dedicated to the separation of diverse domains, but 
built on the capacity of the spectator for associative synopsis of 
objects of the most diverse nature.” (Stephan Malaka: “Actualisa-
tion of Alchemy in the Works of Joseph Beuys – the Beuys Block as 
Manifestation of a World View Informed by Occultism, unpublished 
dissertation, Braunschweig, 2008, p 113)
“The arrayal of genera serves not to separate the different do-
mains, but to build visual bridges, allowing the associative ca-
pacity of the eyes to align itself with Nature’s capacity for play. (…) 
The collection becomes a gigantic vessel for a Nature which con-
ceives of humankind and its works not as an exception but rather 
as a component of a greater whole.” (Horst Bredekamp: The Lure of 
Antiquity and the Cult of the Machine. Berlin 1993, pp 71-73)

CABINETS OF WO(U)NDERS
Cabinets of Wonders fascinate us today as pre-scientific and ab-
struse relics of a bygone era: assemblies of part-exotic, part-scur-
rilous objects, the product of the collecting passions of aristocratic 

explorers, frequently without thematic focus, hodge-podges, cabi-
nets of the heterogeneous and the sensational, cabinets of amuse-
ments. While the curiosities and exoticisms of the world were 
collected up in classical Cabinets of Wonders, in the colonialist dis-
position of dominion, it is me, myself, spawn of post-colonialism, 
that I place on display in my own Cabinet of Wonders, along with 
all the things which surround me, which I’ve collected both as re-
fuse and equally as promise.
Historical Cabinets of Wonders bear witness to the total colonial-
ist plundering of the world. They are a panopticon of sovereign 
power over the world, whose pinnacle is the monstrous horror 
of the display of human bodies, like that of Angelo Soliman or 
Sawtche, alias Saartjie Baartman, taxidermied, or dissected into 
individual pieces for exhibition, the sinister outlines of the cru-
ellest hegemony.
My artistic Cabinet of Wonders bears witness to total artistic 
self-plunder, as the basis and product of the capitalist plundering 
on the world.
On show is an artistic outline of impotence, of my power and 
powerlessness as profiteer and precarious person, simultaneous 
perpetrator and victim of the system.
Against the ideology of “pioneering” art, that is of an art of the 
“avant garde”, which since the start of the 20th century has been 
nothing more than the expression – put on show – of a capitalist 
“promise of the future” configured in ever-more warlike fashion 
(“… nowadays, when we reflect nowadays on what it actually is that 
binds the individual to society, we hit in my opinion on the concept of 
the Career. We create careers, good or bad, upwards or downwards, 
stagnant, hasty, quicker than others, and careers are always such that 
what we have achieved is valued in relation to what we might do with 
it…” (Niklas Luhmann in a lecture on societal norms)), I propose an 
ideology of art as “a room for reflection”, an art without promises, 
a performative present which is formed in the “here and now” out 
of an engagement with the past.

FORM AND CONTENT
While entire organisations devoted to consciousness formation 
(eg Harald Welzer’s “Futur Zwei!”, or the Hamburg Institute for 
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Social Research, numerous “Alternative Investor Institutes”, and 
protest platforms like #aufstehn.at) position themselves as al-
ternatives, whole hosts of Key Account, Supply Chain, Business 
Development and Content Managers, not to mention System 
Administrators, are busy promulgating the social Sound of the 
competitively oriented racetrack – and therewith the content of 
an apparently inevitable form of existence for society.
“Form can only be a form of its content”, Bertolt Brecht wrote, a 
long time ago, no doubt convinced that as an artist he might lay 
claim, rather like an engineer, to be the constructor of societal 
life configurations. Against the backdrop at the time of the ap-
pearance – from today’s perspective a rather treacherous one – of 
a worker class which less than two decades later was to merge 
in somnambulist utopias with an imagined intellectual class, and 
was meanwhile reformulated as the gloating, veiled trauma of the 
1968 generation.
“Form has outgrown me,” is what I say, whereby I mean, sticking 
with Brecht, that my command of content has slipped away, and 
my private “Content Management System” has collapsed. Where-
fore I sit whispering melancholically to the ether, and quoting 
Gottfried Benn: “So many forms I have walked through/Through 
Me and Us and You/All of it though was painful, sore/And that 
question again: “what for?”

ROAD SHOWS & ANTIQUES
It may be that the CABINET OF EXHAUSTION is something like 
the cultural antithesis to “Antiques Road Show.” This programme, 
so amazingly beloved of 10-12-year-old children and OAPs (who 
else should give out information about possible futures?), is 
founded on a respectful, tender engagement with Things/objects, 
with the aim of transforming their grandeur into value. In such 
a system, value can only be established as monetary value. Mon-
etary value becomes the measure of Things. The value of each 
Thing is therefore measured in the final analysis, despite a fore-
ground of immaterial estimation of value, less on the basis of fas-
cination or love for the Thing, and rather on its monetary value. 
Monetary value / cash payment by the dealer is the dramaturgi-
cal plot and the climax of the programme.
In my Cabinet of Wonder, the value of Things/objects is not ne-
gotiated. They are what they are. Contextually, they become 
charged with meaning, or they fade away, depending on how 
they are read by the viewer. Things/objects live or die on the ba-
sis of viewing, they are displayed for the attention of viewers in 
quite rudimentary fashion. In this context there is no exchange 
value, and thus no way to “generate capital from them.” The cap-
ital involved in purposeless viewing is not measurable nor val-
ue-able, no more than the resulting (viewing) experience in cer-
tain circumstances.

FAN MUSSELS
So there lay this real life object in our house, this huge mussel 
shell .. and I embarked on research. I discovered we were deal-
ing with the so-called “Fan Mussel” (Pinna nobilis), and that it 
has been illegal since 1994 to take them from the sea, even dead. 
When an Austrian holiday-maker attempted to take home nine 
Fan Mussels as a souvenir in August 2018, he was arrested at 
the Croatian border, was prosecuted and received a stiff fine. It 
thus became clear to me that we had acted not only thoughtless-
ly and irresponsible, but also against the law. 
The Fan Mussel, I learned, was displayed in many Cabinets of 
Wonders in the late Renaissance and the Baroque era, and its fila-
ment beard, which the mussel uses to anchor itself to the sea bed, 

My midi-driven sound 
system is outgrowing me 
and produces white noise.

My everyday life, my age, 
and my grant application 
prose are all outgrowing me. 
As is everything else.

My EXISTENCE is outgro-
wing me and is generating a 
halo (Project outline “SHIM-
MER”, 1990).

Desire, odd jobs, Slavoj 
Zizek, family, climate 

protection, garbage sorting, 
fifty+, shopping, death is a 

dandy, grant application 
prose, parents’ evening
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was extremely precious – the “mussel silk” made from it was used 
to manufacture textile objects (for example gauntlets or gloves). 
These natural produce artefacts also found their way into Cabi-
nets of Wonders. There is probably only one mussel silk spinning 
mill left in the world, operated by one Chiara Vigo in Sardinia.
In the course of my researches I also stumbled across a very fine 
essay by Berit Glanz, published in Kursbuch 202 in June 2020, 
and entitled “Where is the Fan Mussel?”

GUESTS
As things current stand Berit Glanz will be reading from her es-
say “Where is the Fan Mussel?” and Lars Moritz will be devot-
ing a lecture-performance to our live with and among Things. 
Among other things he will deal with the question of whether 
sardine tins can really see. Further guests are also planned.

POSTSCRIPT 
The project was postponed by one year to January 2022 because 
of the Corona pandemic. Between the development of the con-
cept and its actualisation (which remains uncertain even now, 
depending on the evolution of the pandemic) there have mean-
while now been two and a half years. With all the re-planning 
and reinvention that has ensued during this time, the work on 
the project has now itself developed into a PROCESS OF EX-
HAUSTION – quite a fun outcome.

The performance artist Otmar Wagner 
and his work have been repeated guests of the 
WUK performing arts programme since 2017. 
The formats he creates are as diverse as his 
creative output and his artistic vehicles, which 
range from essay performances through concert 
performance to performative installations. You 
can catch up with him and his latest work on show 
at the Kunsthalle Exnergasse for the first time. 


