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Die Ausstellung »Debatable Land(s)« ist die räumliche Manifestation 
eines experimentellen Rechercheprojekts des Kollektivs Grammar 
of Urgencies im Rahmen der Serie Fleeting Territories. Durch 
Bildung von temporären Kollaborationen und performativen 
Foren erkundet Fleeting Territories die Materialitäten und Regime 
von Raumkonzepten und sucht nach geeigneten künstlerischen 
Werkzeugen, mit denen diese vermessen und erfahren werden 
können.

Die Installation in der Kunsthalle Exnergasse (KEX) stellt den 
Beginn eines bis 2021 angelegten Prozesses dar, in dem die 
vorgelegten Forschungsergebnisse zu einer dialektischen Debatte 
und weiteren Entscheidungsfindung anregen sollen. Der Begriff 
»debatable land(s)« (umstrittenes Land), an den sich unser Projekt 
anlehnt, bezeichnet ursprünglich ein Stück Land, über dessen 
Souveränität Unklarheit herrschte und dessen Grenzen nicht 
greifbar waren – bis eine Karte des Territoriums gezeichnet und 
es zu einem »erfassbaren Ort« wurde. Linien auf einer Karte 
als Ergebnis von Zugehörigkeitsansprüchen – die sich vielfach 
einer gründlichen Theoretisierung durch andere bestimmende 
Faktoren von Raumbildung entziehen – sind jedoch nicht frei von 
Ambivalenzen. Auf unserer Suche nach generativen Konzeptionen 
von Zugehörigkeit, die reflektieren, wie diese empfunden, genutzt 
und praktiziert wird, beziehen wir uns auf Malta als Fallstudie. Uns 
interessieren insbesondere die emotionalen Aspekte, wie sie in 
den facettenreichen menschlichen und mehr-als-menschlichen 
(»more-than-human«) Beziehungen Niederschlag finden; also eine 
Zugehörigkeit als gemeinsames Werden, das neue Geografien 
hervorbringen kann, um auf vielfältige Weise ein Sorge-Tragen zu 
ermöglichen.

Die Materialien werden nicht als chronologisches Narrativ präsentiert 
oder als logische Argumentationskette, die auf einen idealen oder 
besorgniserregenden Zustand verweist. Vielmehr sind sie Abbild des 
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ephemeren, zufallsbedingten und manchmal undurchschaubaren 
Wesens menschlichen Tuns und globaler Ereignisse sowie des 
stetigen Wandels von Machtgefügen, historischen Erzählweisen und 
kollektiver Erinnerung.

Der Inselstaat Malta mit seinen unterschiedlichen Land-, Meeres-, 
Unterwasser- und Luftraumgrenzen dient als Projektionsfläche 
für vielschichtige Chroniken wie etwa jene von Macht, Migration 
und Taktiken des Überlebens. Die Grenzen um die Inselgruppe 
erscheinen zweifelsfrei definiert, während jene in der Luft, im 
Meer oder im virtuellen (ökonomischen) Raum im Unklaren 
bleiben. Grenzen selbst können per se als Orte des Risikos 
verstanden werden, die einen Schritt ins Ungewisse oder in ein 
Niemandsland symbolisieren, das zugleich ein Punkt auf der 
Karte, eine schwarze Linie oder Leerstelle ist (Stonor Saunders, 
2020). In einem Mikrostaat wie Malta wirken Ereignisse wie unter 
einer Lupe vergrößert – dennoch stehen sie keineswegs singulär 
für das Archipel; vielmehr wechseln hier unsere Blickwinkel 
zwischen kleinsten Details und dem globalen Spektakel. Obwohl 
archivarisches Material, Zeitungsberichte und historische 
Recherchen präsentiert und referenziert werden, geben die 
Exponate zu erkennen, dass Information nicht mit Wissen 
gleichzusetzen ist und dass eine historische Aufzeichnung genau 
das ist – eine Aufzeichnung, und nicht das Ereignis selbst (Mantel, 
2017). In ähnlicher Weise rahmen wir Fakten, aktuelle Situationen 
und Verhaltensweisen (wie Grenzkontrollen, Zwangsmaßnahmen 
oder populistische Rhetorik) als symbolische Platzhalter für die 
Ideologien, die sie repräsentieren.

Die Forschung für »Debatable Land(s)« wird entlang einer Reihe 
von Fragestellungen strukturiert, im Bewusstsein, dass die Macht 
bei jenen liegt, die die Fragen stellen (Ali, 2020). Unser Durchsieben 
von Unmengen an Information und Daten dient indes nicht dazu, 
noch mehr Wissen anzuhäufen, sondern einer Konstruktion von 
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neuen Bezügen und Bedeutungen – eine Handlung, ein Geschehnis, 
ein erlassenes Gesetz kann schließlich viel unwichtiger sein als 
eine Erinnerung, ein Geruch, eine plötzliche Eingebung. Diese 
Fragensammlung formt die Grundlage für eine performative 
Diskussionsreihe, die 2021 in Malta veranstaltet wird.
Auf der Grundlage der in neun Kapiteln organisierten Materialien 
haben wir eine Reihe von Künstler_innen eingeladen, einen Beitrag 
zu unserem Experiment in der KEX beizusteuern.

Tobias Zielony folgt in seiner Arbeit der Tradition der 
Dokumentation, deckt dabei aber die weniger bekannte(n) 
Geschichte(n) von Orten und Menschen auf. »Hurd's Bank« (2019) 
nimmt den Raum zwischen Legalität, Korruption, internationalem 
Recht und dem Ölhandel in den Blick. Im Zentrum des Films 
steht Hurd’s Bank, ein Küstenstreifen außerhalb der maltesischen 
Hoheitsgewässer, vor dem Öltanker parken. Die Arbeit verbindet 
historische Fakten und journalistische Aufdeckungen, Schilderungen 
von Träumen sowie Schnipsel von Gesprächen zu einer kraftvollen 
Erzählung, irgendwo zwischen Poetik und Tatsachenbericht. 
Während die Bilder das weite nächtliche Meer erfassen, werden in 
der Erzählerstimme Wahrheit und Fiktion vermischt. Das Archipel 
dehnt sich aus zu einem entrückten Raum, der seinen eigenen 
Gesetzen folgt.

Das sichtbare wie unsichtbare Wechselspiel zwischen der 
Ausbeutung natürlicher Ressourcen, Macht und Neokolonialismus 
ist auch bei »KEROGEN VOICES: Man-Made Earthquakes« (2020) 
präsent – einer Installation von Jimmy Grima und dem rubberbody 
collective. Die Arbeit erzählt von Erdbeben, die vom Menschen 
durch verschiedene Fördertechniken von Erdöl, Gas und anderen 
im Boden vorkommenden Mineralstoffen verursacht werden. Die 
Recherchen zu diesem planetarischen Phänomen begannen auf 
Malta, führten aber schließlich in die Niederlande – Herkunftsland 
von Flüssiggas, das vor der maltesischen Küste gelagert wird. Die 

Tobias Zielony. Hurd’s Bank (2019), single-channel HD video, 14:55 min, colour, 

sound
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© Jimmy Grima

Gasblase unter Groningen stellt das größte Flüssiggasvorkommen 
Europas dar – die dort künstlich herbeigeführte seismische Aktivität 
ist Gegenstand intensiver Studien. Die Stimmen der Wissenschaft 
und Mythologie, von Arbeiter_innen, Ingenieur_innen, Unternehmer_
innen – und Elfen treten miteinander in Dialog und erzeugen einen 
dichten, vielschichtigen Strom aus Text und Klängen, aus dem eine 
düstere Vision unendlichen Wachstums und Produzierens entsteigt.

Letta Shtohryn ist auf der Suche nach etwas, das man die 
»algorithmische Wahrheit« bezeichnen könnte und erkundet den 
schmalen Grad zwischen Fakt und Mythenbildung, die unsere 
Verflochtenheit mit der digitalen Welt bestimmen. Sie nutzt 
spekulative Strategien, Poesie und metaphysische Zugänge, um 
auf digitale Entwicklungen etwa in Form von Videospielen oder 
kommerziellen Bildern einzugehen. Ihre Videoarbeit »Offshore 
Bakery« (2019) widmet sich Offshore-Konstruktionen und den in 
einem globalen Spinnennetz miteinander verbundenen Firmen, 
wobei sie uns in die alternative Realität einer Straße in Maltas 
Hauptstadt Valletta versetzt, in der traditionelle Bäckereien Büros 
weichen mussten. Von außen wirken sie wie gewöhnliche Gebäude, 
doch hinter dem magischen Schutzschild ihrer Fassaden liegt das 
Verborgene.

Charlene Galea erforscht Geschlechterkonstruktionen als Teil ihrer 
weiblichen Identität. Mit ihrem Körper, der sowohl ihr Werkzeug 
als auch ihr Untersuchungsgegenstand ist, navigiert sie zwischen 
Online-Präsenz und physischen Erfahrungen, um die Lebenswelt 
des weiblichen Körpers in der Gegenwart darzustellen. Die Serie 
»Island Girls« (2020) versetzt Frauen an surreale Orte und reflektiert 
die dystopischen Aspekte des #IslandGirls-Hashtag Phänomens. 
Auf Instagram finden sich unter #IslandGirls meist Frauen in Bikinis 
und »verführerischen« Posen auf exotischen Stränden – hier aber 
wird die weibliche Protagonistin zu einem selbstermächtigten und 
autonomen politischen Körper, der sich seiner Umgebung und seiner 



10

Letta Shtohryn. Offshore Bakery Limited (2019), HD 1080p, 13:57 min, colour, 

sound (appropriated from Harry Potter films 1 and 2)

Handlungsmöglichkeiten voll bewusst ist.

Die kritische Betrachtung von Bildpolitiken und somit 
Repräsentation führt unweigerlich zur Analyse von Geschichte und 
Erinnerungskultur. Maltas Geschichte ist bruchstückhaft – wohl auch 
aufgrund der vielen Lesarten von Besatzung und Unterdrückung 
als Folge von kolonialen, militärischen und wirtschaftlichen 
Interessen. Magna Żmien ist ein Community-Projekt, das den 
Versuch unternimmt, die dominanten  hegemonialen Erzählstränge 
Maltas mit ungeschriebenem lokalem Wissen, Erinnerungen und 
Mikronarrativen zu konterkarieren. Analoge Privataufnahmen, Ton 
wie Bild, werden digitalisiert und gesammelt. Auf diese Weise 
entsteht ein alternatives Archiv, eine neue Geschichte, geschaffen 
von den Malteser_innen selbst.

Welche materiellen, symbolischen, ästhetischen, politischen 
oder sozialen Zuordnungen entstehen in einem dialektischen 
Referenzfeld, in dem archivarisches Erinnern von der Vorherrschaft 
eines bestimmten historischen Diskurses entkoppelt wird? Das 
»Archivarische« ist seit Langem von Interesse für Künstler_innen, 
insbesondere für jene, die sich die vorherbestimmten Funktionen 
des Archivs zunutze machen und diese unterwandern. Dabei 
offenbaren sie eine systematische und vielleicht nicht mehr 
umkehrbare Krise in der institutionellen und staatlich gesteuerten 
Praxis des Archivierens weltweit.

Die Problematik, historische Ereignisse in ein einziges Narrativ zu 
gießen, spricht auch Bettina Hutschek in ihrer Arbeit an, in der sie 
auf fiktionale Elemente zurückgreift. Das Grundmaterial zu ihrem 
Beitrag »Knights of the Order« (2020) bildet eine Dokumentation 
aus den 1990er-Jahren, die die Geschichte von Maltas einstigen 
Herrschern, dem Hospitaliterorden (später Malteserorden) 
nachzeichnet; auf YouTube ist die Dokumentation mit Untertiteln zu 
sehen, die mittels Spracherkennungs-Software generiert wurden. 
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Charlene Galea. Island Girls (2020)

Hunderte Screenshots, in denen sich Filmbilder und -texte zu einem 
konfusen Mix aus Spracherkennung, automatisierter Untertitelung 
aus dem 21. Jahrhundert und historischem Bildmaterial vermengen, 
erzeugen eine verzerrte, ironische Lesart kolonialer, patriarchaler 
Machtsysteme.

Mit Ironie wird der Blick auf Maltas Geschichte bei Keit Bonnici 
ähnlich gefiltert: »Is it easier to get an honest reply from her 
or win the lottery?« (2020) ist eine Postkarte, die es mit dem 
Themenkomplex Identität, Ikonen und Geschichte aufnimmt. 
Während weltumspannend das Stürzen von Denkmälern für 
Kolonialherren und Sklaventreiber diskutiert wird, führte Malta seine 
eigene halbherzige Debatte über die Existenz einer großen Statue 
von Queen Victoria in Valletta. Das Monument blieb an seinem Platz, 
der Künstler aber sendete eine sorgfältig gestaltete Postkarte an 
Queen Elizabeth II, auf der er sie nach ihrer Meinung über die nun in 
Kritik geratene Statue ihrer Ur- Ur- Ur-Großmutter fragte. Obwohl die 
Karte bereits im Juli 2020 verschickt wurde, erhielt er bis dato keine 
Antwort.

Migration aus, von und über Malta spielt in der Geschichte 
der Insel seit jeher eine große Rolle. Guy Woueté erarbeitet 
seine Projekte mit einem performativen Zugang. Die koloniale 
Vergangenheit seines Heimatlandes Kameruns steht im Zentrum 
seiner Praxis: Geschichtliches Quellmaterial verblendet Woueté 
als Erfahrungsberichte in Collagen, Installationen, Performances, 
Videoarbeiten und Fotografien. Sein aus zwei Videos bestehendes 
Projekt »Next Week« (2010) versammelt Interviews und Bildmaterial 
von Migrant_innen auf Malta und spricht über ihre Hoffnungen 
oder das Gehen als Akt des Widerstands. Der Titel bezieht sich 
auf die Idee der »nächsten Woche« als potentiellen imaginären 
»Thirdspace« nach Edward Soja und rückt den Fokus auf Raum als 
Träger gesellschaftlicher Prozesse und Denkmodelle.
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© Magna Żmien Foundation

Charlie Cauchi ist eine Dokumentarfilmerin, die selbst in der 
maltesischen Diaspora Großbritanniens aufgewachsen ist. Sie 
beschäftigte sich in den letzten Jahren intensiv mit der Aufzeichnung 
der Geschichten von Communities maltesischer Emigrant_
innen und macht dadurch die komplexen Lebensrealitäten von  
ausgewanderten Malteser_innen greifbar. Ihre Arbeit »Ħanina« 
(2018), zu Deutsch etwa »freundlich«, führte Cauchi nach Tunesien, 
wo sich viele Malteser_innen – freiwillig oder gezwungenermaßen 
– eine Existenz aufbauten. Ezzahra ist eine Industriestadt, die 
mit ihren Straßenschildern, Farben und ihrer traditionellen 
Architektur frappante Ähnlichkeiten zu Malta aufweist. Heute sind 
die maltesischen Arbeiter_innenviertel beinahe verschwunden, 
aber die Arbeitsaufteilung ist erhalten geblieben. Die maltesische 
Bortex-Fabrik produziert in Ezzahra eine Anzuglinie und beschäftigt 
tunesische Fachkräfte zur Anfertigung dieser hochwertigen 
Schneiderstücke – der Film fängt die Vorgänge zwischen Einblicken 
in die Landschaft und einer Welt außerhalb der Fabrik ein.

Literatur: 
Stonor Saunders, Frances. »The suitcase«. London Review of Books 42, no. 15 
(30. Juli 2020). 
Mantel, Hilary. »Why I became a historical novelist.« The Guardian (3. Juni 2017). 
Ali, Tariq. »The Decline of Democracy and its Consequences.« Online-Interview. 

Conter (10. Juli, 2020).
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Bettina Hutschek. Knights of the Order (2020), e-book 

/   The exhibition »Debatable Land(s)« is conceived as an 
experimental spatialised research-project in the framework of the 
Fleeting Territories series by Grammar of Urgencies. By forming 
temporary collectives and performative fora, Fleeting Territories 
identifies materialities and regimes of spatial concepts, and 
searches for the artistic tools that can be employed to measure and 
experience them. 

This installation at Kunsthalle Exnergasse (KEX) is the first phase of 
a year-long process, which proposes a body of research contributing 
to the emergence of dialectic debating and decision-making. The 
term ›debatable land‹, which we borrow for our project, originally 
referred to a piece of land where sovereignty was in question; this 
land and its borders were intangible for centuries, until a map of 
the territory was drawn, and it became a ›knowable place‹. Lines-
on-a-map as a result of claims of belonging – which have tended to 
escape the rigorous theorisation of other key concepts of space – 
are themselves not free of ambiguities. In our search for generative 
concepts of belonging - which reflect on the texture of how it is felt, 
used, and practised - we take Malta as a case study. In particular, we 
consider the emotional aspects of belonging and how it is enacted 
by myriad humans and ›more-than-humans‹. Belonging is understood 
as emergent co-becoming, which may allow for new, emotional 
geographies that are simultaneously caring and careful.

Our research is not presented as a chronological narrative, or as a 
logical chain of arguments towards one perfect or imperfect state. 
Rather, it can be seen as a reflection on the sporadic, random, and 
sometimes oblique nature of human action and global events, and 
on the shifting nature of power, historical narrative, and collective 
memory.

With its land, sea, underwater, and aerial borders, the island state 
of Malta serves »Debatable Land(s)« as a mirror of the many 
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Keit Bonnici. Is it easier to get an honest reply from her or win the lottery? 

(2020), installation

chronicles of power-plays, migration, exploitation, and the instinct 
for self-preservation. The borders around the archipelago of Malta 
seem well defined, whereas the aerial, sea, and virtual borders 
remain blurred. Borderlines as such can be seen as places of risk, 
symbols of a step into the unknown, or a ›nothing place‹ that is 
simultaneously a place on a map, a black line, or a void (Stonor 
Saunders, 2020). Under the lens of a microstate like Malta, events 
become magnified – nevertheless, they are not exclusive to this 
archipelago, and our viewpoint shifts from the minutiae to the 
global spectacle. While archival material, newspaper reports, and 
historical research are presented and referred to, the exhibited 
materials and artefacts recognise that information does not equate 
with knowledge, and historical record is just that – a record – not 
the event itself (Mantel, 2017). Similarly, we take facts, current 
events, and behaviours – like border controls, coercive behaviours, 
or populist rhetoric – as symbolic tokens of the ideologies they 
represent.

The »Debatable Land(s)« research is structured as a series of 
questions, but – as in a plebiscitary democracy – we know that 
power lies with those who design the questions (Ali, 2020). We sift 
through an abundance of information and data, not to accumulate 
more knowledge, but to construct alternative meanings – an act, 
event, law enacted can ultimately mean less than a memory, a 
smell, a flash of insight. These questions form the basis of the 
Debatable Land(s) performative debates which will take place in 
Malta in 2021.

Along with our materials displayed in nine, loosely-formed chapters, 
we have invited a number of artists and collaborators to contribute to 
our experiment at KEX.
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Tobias Zielony’s practice draws on a documentary tradition, 
uncovering lesser-known histories of sites and people. »Hurd’s 
Bank« (2019) observes the space that lies beyond legality, 
corruption, international law, and the oil trade. The film is centred 
around Hurd’s Bank, a sea bank outside Maltese territorial water, 
where oil ships wait to depart. It combines historical fact and 
journalistic findings, dream accounts and snippets of conversations 
in Malta, to form a powerful narrative somewhere between poetry 
and fact. The images capture the dark sea, and a narrator’s voice 
mingles truth with fiction, expanding the island state into an extra-
territorial space that is a law unto itself.

Visible and invisible interplays between the exploitation of natural 
resources, power, and neo-colonialism are also present in »Kerogen 
Voices: Man-Made Earthquakes« (2020), an istallation by Jimmy 
Grima and the rubberbody collective. The work speaks about 
man-made earthquakes caused by various methods of extracting 
fossil oil, gas, and other minerals from the ground. Research on this 
planetary phenomenon began in Malta, but led to the Netherlands, 
the source of the liquefied gas stored off the island’s coast. The 
gas bubble under Groningen is the largest known gas deposit in 
Europe; consequently, the region’s induced seismicity is an area of 
intense geological study. Voices of science and myth – of workers, 
engineers, and entrepreneurs, of elves and generations of humans 
– enter into a dialogue through densely layered streams of text and 
sound, creating an ominous vision of infinite growth and production.

Letta Shtohryn researches what could be called the ›algorithmic 
truth‹, exploring the fine line between fact and myth-making and 
our intertwined coexistence with the digital realm. As a method, 
she employs speculative strategies, poetics, and metaphysical 
investigations to respond to aspects of digital developments using 
video games, commercial goods, and imagery. Her work »Offshore 

Bakery« (2019) examines offshore schemes and the global 
spiderweb of interconnected companies, taking us to an alternate 
reality of a street in Malta’s capital Valletta, where traditional bakeries 
have been replaced by offices. What appear to be regular buildings 
on the outside are hiding something behind the magical protective 
shield of their façades.

Charlene Galea explores gender constructs as part of her female 
identity. Employing her body as both instrument and subject, 
she navigates between online identity and physical experience, 
presenting the lived-in female body in contemporary times. The 
series »Island Girls« (2020) places women in surreal locations, and 
reflects upon the dystopian aspects of the #IslandGirls hashtag 
in conflict with the supposed tropical paradise it seeks to evoke. 
#IslandGirls on Instagram typically displays bikini-clad female bodies 
in tempting poses on exotic beaches. Here, however, the female 
body becomes an empowered and autonomous political body, 
conscious of its environment and in command of its actions.

A critical examination of the politics of imagery and therefore 
representation inevitably leads to an analysis of history and memory. 
Malta’s history is fragmented – due in part to turbulent episodes 
of occupation and oppression as a result of foreign military and 
economic interests. Magna Żmien is a community project that aims 
to place tacit local knowledge, community memories, and micro-
narratives on par with grand narratives of hegemonic representation 
in Malta. The project engages with individuals and communities, 
digitising and preserving personal analogue audio-visual, sound 
and photographic collections, with the aim to create an alternative 
archival narrative.

What material, symbolic, aesthetic, political, or social connotations 
can be produced in a dialectic field of references by way of 
dehistoricising archival memories from the supremacy of a historical 
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discourse? The ›archival‹ has long been of interest to artists, 
especially in practices which use and subvert its function. In doing 
so, they highlight a systematic and perhaps irrevocable crisis in 
institutional and state-ordained archiving around the globe.

Bettina Hutschek frequently addresses this quandary of translating 
historical events into one single narration, using fictional elements 
to traverse those narratives. The source material for her contribution, 
»Knights of the Order« (2020), is a 1990s historical documentary 
that traces the history of Malta’s erstwhile governors, the Order of 
the Knights Hospitallers - on YouTube the documentary comes with 
subtitles that were created by early speech recognition software. 
The artist has selected hundreds of screenshots in which filmic 
images and subtitles clash in a confusion of speech recognition, 
twenty-first century subtitles, and historical imagery. By presenting 
these images with corrupted subtitles, the history of a colonial, 
patriarchal power system, such as the Knights of Malta, is revised 
and rendered ad absurdum.

Absurdity is likewise Keit Bonnici’s filter on Malta’s history: »Is it 
easier to get an honest reply from her or win the lottery?« (2020) 
is a postcard project that attempts to reconfigure thinking around 
identity, icons, and history. While the world has recently insisted 
upon the removal of monuments to colonisers and slavers, Malta 
held its own half-hearted discussion on the presence of a large 
statue of Queen Victoria in Valletta. The monument has remained in 
place – however, the artist sent a carefully made postcard to Queen 
Elizabeth II, asking her how she feels about the debate surrounding 
the statue of her great-great-great-grandmother. Although the 
postcard was sent in July 2020, he has yet to receive a reply.

Migration – to, from, and via Malta – has long been part of the 
island’s history. Guy Woueté takes a performative approach in the 
development of his projects, while the colonial past of Cameroon 

Guy Woueté. Corridor (2010), single channel video installation



Charlie Cauchi. Ħanina (2018), single channel HD video installation, 29 min
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plays a major role in his practice. Using history as source material, 
Woueté combines records of personal experience in collage, 
installation, performance, video, and photography. His project »Next 
Week« (2010), which consists of two films, compiles interviews 
and images of migrants in Malta. The films capture the hope among 
migrants and present the act of walking as a form of resistance. The 
title of the work refers to the concept of »Thirdspace« as articulated 
by Edward Soja, drawing attention to the notion of space as a 
thought model and vehicle of social processes.

Charlie Cauchi, a documentary filmmaker, who herself grew up in 
the Maltese diaspora of the UK, has worked extensively in recent 
years on chronicling the stories of Maltese migrant communities 
abroad, attempting to distil the complex topic of Maltese migration 
to countries such as the USA, Canada, or Tunisia. Her work »Ħanina« 
(2018), roughly translated as ›kind‹, brought her to Tunisia, where 
throughout the nineteenth and twentieth centuries many Maltese 
chose – or were forced – to make a life for themselves. Ezzahra is 
an industrial town, with a palpable similarity to Malta in its signage, 
colours, and vernacular architecture. Today, the Maltese migrant 
worker community has all but disappeared, but the exchange 
of labour remains. At Bortex’s Ezzahra factory, the Maltese firm 
produces their Gagliardi suiting line, employing a skilled Tunisian 
workforce to produce fine Maltese tailoring – an operation captured 
between glimpses of landscape and the world beyond the factory.

Literature: 
Stonor Saunders, Frances. »The suitcase«. London Review of Books 42, no. 15 
(July 30, 2020). 
Mantel, Hilary. »Why I became a historical novelist.« The Guardian (June 3, 2017). 
Ali, Tariq. »The Decline of Democracy and its Consequences.« online interview. 
Conter (July 10, 2020).
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